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Appendix |. Stories (English & Spanish)

Author Details
Z9548

Place of birth:
[omitted]

Gender:
Female

Gender identity:
Woman

Age:
21

Home Socioeconomic
strata:
2

Area of residence:
[omitted]

Occupation:
Student

Place of occupation:
[omitted]

English (translated)

In a quiet corner of [omitted], in
Envigado, the daily routine of [omitted],
a young university student full of dreams
and hopes, takes place. Every morning, at
sunrise, [omitted] prepares to embark
on her journey to the [omitted],
[omitted], a journey that has become
much more than a simple journey.

The ritual begins with the familiar sound
of her footsteps on the pavement, as she
makes his way to the metro bus stop.
There, amid the murmurs of everyday
life, she boards a metro bus that will take
her to Envigado station. As the vehicle
advances, [omitted] observes with
curious eyes the landscape that unfolds
before her, letting herself be enveloped
by the magic of the streets she has
traveled so many times. Arriving at the
metro station, [omitted] is immersed in
the hustle and bustle of the city, where
the frenetic pace of urban life seems to
vanish before the calm she finds inside.
With a determined step, she heads
towards the platform, where she waits
for the train that will take her to new
adventures. The rattle of the subway
envelops her in a sense of freedom, as
the stations pass in front of her like
pages of a book to be discovered.

At the Caribbean station, [omitted]
makes the last transfer to line O, which
will bring her a little closer to her
destination: [omitted]. Each stop is a
reminder of the dreams that drive her,
the goals she hopes to achieve, and the
experiences that await her at the end of
the road.

The journey becomes a symphony of
emotions and thoughts, where dreams
are intertwined with reality and the
future is glimpsed in each station it leaves

Spanish (original)

En un rincén tranquilo de [omitido], se
desarrolla la rutina diaria de [omitido],
una joven universitaria llena de suenos y
esperanzas. Cada mafiana, al despuntar el
sol, [omitido] se prepara para emprender
su viaje hacia [omitido], [omitido], un
trayecto que se ha convertido en mucho
mas que un simple desplazamiento.

El ritual comienza con el sonido familiar
de sus pasos sobre el pavimento,
mientras se dirige hacia la parada del bus
del metro. Alli, entre murmullos de la
vida cotidiana, aborda un bus del metro
que la llevara hasta la estacion de
Envigado. A medida que el vehiculo
avanza, [omitido] observa con ojos
curiosos el paisaje que se despliega ante
ella, dejandose envolver por la magia de
las calles que ha recorrido tantas veces.
Al llegar a la estacion del metro,
[omitido] se sumerge en el bullicio de la
ciudad, donde el ritmo frenético de la
vida urbana parece desvanecerse ante la
calma que encuentra en su interior. Con
paso decidido, se encamina hacia el
andén, donde aguarda el tren que la
llevara hacia nuevas aventuras. El
traqueteo del metro la envuelve en una
sensacion de libertad, mientras las
estaciones pasan frente a ella como
paginas de un libro por descubrir.

En la estacién Caribe, [omitido] realiza el
ultimo transbordo hacia la linea O, que la
acercara un poco mas a su destino:
[omitido]. Cada parada es un
recordatorio de los suefios que la
impulsan, de las metas que espera
alcanzar y de las experiencias que la
esperan al final del camino.

El recorrido se convierte en una sinfonia
de emociones y pensamientos, donde los
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behind. The young university student
takes advantage of every moment to
reflect on her path, on the goals she
wants to achieve and on the impact she
hopes to have on the world around her.

As the bus moves forward, [omitted]
contemplates the landscape that unfolds
outside the window, admiring the beauty
of the city that welcomes her and feeling
part of something bigger than herself.
Every building, every street, every
unknown face becomes part of their
history, a testimony of their passage
through this world.

Finally, she arrives at her destination,
where the classrooms await her with
open arms, ready to receive her thirst
for knowledge. The academic
environment surrounds her, filling her
with energy and motivation to face the
challenges of the day. [omitted]
immerses herself in her classes with
enthusiasm, absorbing every word from
her teachers and sharing ideas with her
classmates.

But the day comes to an end, and
[omitted] sets out on her way home.
With the same determination with which
she began her journey, she embarks on
the metro that will take her back to
Envigado, where the hustle and bustle of
the city welcome her once again. And so,
between lights and shadows, between
laughter and sighs, [omitted] closes
another chapter of her story, knowing
that each journey is one more step
towards her dreams.

suefos se entrelazan con la realidad y el
futuro se vislumbra en cada estacion que
deja atras. La joven universitaria
aprovecha cada momento para
reflexionar sobre su camino, sobre las
metas que desea alcanzar y sobre el
impacto que espera tener en el mundo
que la rodea.

A medida que el bus avanza, [omitido]
contempla el paisaje que se despliega
fuera de la ventana, admirando la belleza
de la ciudad que la acoge y sintiéndose
parte de algo mas grande que ella misma.
Cada edificio, cada calle, cada rostro
desconocido se convierte en parte de su
historia, en un testimonio de su paso por
este mundo.

Finalmente, llega a su destino, donde las
aulas la esperan con los brazos abiertos,
dispuestas a recibir su sed de
conocimiento. El ambiente académico la
envuelve, llenandola de energia y
motivacion para enfrentar los desafios
del dia. [Omitido] se sumerge en sus
clases con entusiasmo, absorbiendo cada
palabra de sus profesores y
compartiendo ideas con sus compaferos.

Pero el dia llega a su fin, y [omitido]
emprende el camino de regreso a casa.
Con la misma determinacion con la que
inicio su jornada, se embarca en el metro
que la llevara de vuelta a Envigado, donde
el bullicio de la ciudad le da la bienvenida
una vez mas. Y asi, entre luces y
sombras, entre risas y suspiros, [omitido]
cierra otro capitulo de su historia,
sabiendo que cada trayecto es un paso
mas hacia sus suefos.



MRO2I

Place of birth:
Envigado

Gender:
Female

Gender identity:
Woman

Age:
22

Home socioeconomic

strata:
4

Area of residence:
[omitted]

Occupation:
Independent

Place of occupation:
[omitted]

| live on [omitted], and it's funny that,
when you mention to someone that you
live there, their eyes open wider than
they should. | don't live too upstairs, but
right in front of a somewhat forgotten
shopping mall that comes alive on
Woednesdays at the movies (when it's
cheaper). The porter's lodge, too high
for my liking, is the only entrance and
exit of the residential unit, which means
that every visit to my partner involves
starting by climbing a hill that is not too
steep but quite long.

And | would not have any problem with
this hill if it were not for the fact that
once at the top the descent of the same
hill begins a few meters to the right.
That's when the fun begins, maybe not
for those with weak knees, but the
downhill road, right next to a main street
where vehicles are coming down a bit in
a hurry, and almost completely covered
by some trees that release crunchy and
delicious shells, | love to go down it at a
leisurely pace counting how many shells |
crunch. Before being able to turn right,
he passed through a porter's office of a
unit with old buildings and a rather
serious doorman, a few meters more
and turned right towards the [omitted]
neighborhood.

Don't get me wrong, | love Envigado, but
there are too many hills that make me
sometimes hesitate to go for a walk. The
route between [omitted] and Virgin
Street that marks the ascent to the
[omitted] school is rural and solitary,
except for a porter's office at the
entrance that has on the entire
[omitted]. Life begins again after the little
virgin who is on a corner right next to a
hill that could well be a wall (I don't
understand how there are people who
go up and down that on foot), the road
continues with a couple of houses that
have as many years as you want, small
houses that remain among the tall and
imposing buildings that have taken over
the sector.

Another hill, although again descending,
followed by a new hill uphill, a kind of
somewhat strange depressed, but, like
almost all Envigado, very well forested.
Then, a narrow alley where a car always
has to give way. | continue straight to the
first hill | see, since, as expected, the hills
do not stop, | remember a certain

Vivo en [omitido], y resulta curioso que,
cuando le mencionas a alguien que vives
ahi, sus ojos se abren mas de lo que
deberian. No vivo demasiado arriba, sino
justo en frente de un centro comercial
algo olvidado que cobra vida los
miércoles de cine (cuando es mas
barato). La porteria, demasiado arriba
para mi gusto, es la Unica entrada y salida
de la unidad residencial, lo que significa
que cada visita a mi pareja implica
empezar por subir una loma no
demasiado empinada pero si bastante
larga.

Y yo no tendria ninglin problema con
dicha loma si no fuera porque una vez
arriba comienza el descenso de la misma
loma unos cuantos metros hacia la
derecha. Ahi es cuando empieza lo
divertido, quiza no para aquellos de
rodillas débiles, pero el camino cuesta
abajo, justo al lado de una calle principal
por la que bajan vehiculos algo
apresurados, y cubierto casi
completamente por algunos arboles de
esos que sueltan cascaritas crujientes y
deliciosas de pisar, me encanta bajarla a
paso tranquilo contando cuantas
cascaritas hago crujir. Antes de poder
girar a la derecha, pasé por una porteria
de una unidad con edificios viejos y un
portero bastante serio, unos cuantos
metros mas y giro a la derecha hacia el
barrio [omitido].

No me malentiendan, me encanta
Envigado, pero hay demasiadas lomas que
hacen que a veces dude en salir a
caminar. El trayecto entre [omitido] y la
virgencita que marca la subida hacia el
colegio [omitido] es campestre y
solitario, a excepcion de una porteria en
la entrada que tiene sobre toda la
[omitido]. La vida vuelve a comenzar
después de la virgencita que esta en una
esquina justo al lado de una loma en
bajada que bien podria ser una pared (no
entiendo como hay personas que suben y
bajan eso a pie), el camino sigue con un
par de casas que tienen todos los anos
que uno quiera, casitas que permanecen
entre los edificios altos e imponentes
que se han apoderado del sector.

Otra loma, aunque otra vez descendente,
seguida de una nueva loma en subida, una
especie de deprimido algo raro, pero,
como casi todo envigado, muy bien
forestado. Luego, un callejon estrecho



occasion when my grandfather took me
to walk through that sector, the hills
looked much more imposing at that time.
At the end of the passable hill | turn
right, | find spectacular murals and, no
matter what, a car getting in the way,
welcome to between [omitted] .

That street is relatively flat, but in
Envigado, that means it inevitably leads to
another hill. That hill has a kind of
peculiar bridge with many stairs, and |
say peculiar because it is only a bridge if
it goes in the same direction as me, if
not, "bridge? What bridge?", that leads to
a small rompoy in which | turn left. |
continue straight on, in this part not
much usually happens, maybe some lazy
cat lying on the sidewalk (which | love! |
always stop saying hello). Finally, the last
descent, that is another of the famous
hill-walls, and right where it ends is the
final boss: the most complicated crossing
of Envigado, obviously excluding the one
that is in front of the glory of Gloria.

The [omitted] . My boyfriend’s house is
right on the corner before a
neighborhood store that is more
expensive than the Exito. So, to get
there, | either cross with the blessing of
some saint or | go down to the zebra
and climb the hill again. Honestly, | prefer
to cross with the blessing of some saint;
There's always a good Samaritan who
gives way to me (or almost always), and |
cross with that unsteady speed of
crossing streets, that clumsy step of "I
don't want to get in the way, but | don't
want to fall." This whole tour ends at the
entrance of a one-way alley, in the house
that has the avocado tree, where | will
probably find it playing video games or
watching videos about it, obviously |
arrive super sweaty, but | promise you
that it is worth it.

donde siempre algln carro tiene que
ceder el paso. Sigo derecho hasta la
primera loma en descenso que veo, ya
que, como es de esperar, las lomas no
paran, recuerdo cierta ocasion cuando
mi abuelo me llevé a caminar por aquel
sector, las lomas se veian mucho mas
imponentes en aquel entonces. Al final
de la loma transitable giro a la derecha,
me encuentro con murales
espectaculares y, si o si, un carro
estorbando, bienvenidos a [omitido].

Esa calle es relativamente plana, pero en
Envigado, eso significa que
inevitablemente conduce a otra loma. Esa
loma tiene una especie de puente
peculiar con muchas escaleras, y digo
peculiar porque solo es puente si va en la
misma direccion que yo, si no es asi,
“puente? Que puente?”, eso lleva a un
rompoy pequeno en el que giro a la
izquierda. Contintio derecho, en esta
parte no suele pasar mucho, quizas algln
gato perezoso recostado en la acera (que
me encantan! Siempre paro a saludar).
Por fin la Gltima bajada, esa es otra de las
famosas loma-paredes, y justo donde
termina esta el jefe final: el cruce mas
complicado de Envigado, excluyendo
obviamente el que queda al frente de la
gloria de Gloria.

La [omitido]. La casa de mi pareja esta
justo en la esquina antes de una tienda de
barrio que es més cara que el Exito.
Entonces, para llegar, o cruzo con la
bendicion de algln santo o bajo hasta la
cebra y vuelvo a subir la loma.
Honestamente, prefiero cruzar con la
bendicion de algln santo; siempre hay un
buen samaritano que me cede el paso (o
casi siempre), y yo cruzo con esa
velocidad insegura de cruzar calles, ese
paso torpe de “no quiero estorbar, pero
no me quiero caer”. Todo este recorrido
termina en la entrada de un callejon de
una sola via, en la casa que tiene el arbol
de aguacates, donde probablemente me
encuentre con él jugando videojuegos o
viendo videos al respecto, obviamente
llego super sudada, pero les prometo
que lo vale.



13306

Place of birth:
[omitted]

Gender:
Female

Gender identity:
Woman
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22
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strata:
4

Area of residence:
[omitted]

Occupation:
Student

Place of occupation:
[omitted]

My name is [omitted], I'm a [omitted], |
don't like cities very much but ironically
(For reasons that | won't stop to explain)
| ended up living in one and 5 days a
week | wake up at 4:30 in the morning to
go to the gym with my aunt, in my case
maybe looking to have some discipline in,
at least, one aspect of my life. Today is
Monday, and although it sounds cliché, |
hate Mondays that are not holidays,
because who likes Mondays? My sweat
and the trembling of my whole being
reminds me that | am fully human, and
that endurance is not a term my body
knows, so | thank life immensely when
my aunt says "It's too late! Let's go!" and
| practically run away from the clutches
of the friendly coach.

By the time we get home it's [omitted]
in the morning, two puppies welcome us
happily and | pet them looking for
comfort in their tender licks, but | can't
stay there, so | force myself to go
upstairs to bathe.

The following is a bit boring, so I'll
describe it quickly:

| study virtually, so from [omitted] to
[omitted] | do tasks while in the back of
my stomach | feel that life does not have
a single meaning, so it is terribly difficult
for someone as existential as me to find
something like "a clear meaning" and it is
what distresses me the most while
performing any task, except writing,
That helps me feel less lost in the world.

By [omitted] in the morning | have
finished some homework, | have had
breakfast and the kind Mrs. [omitted]
has packed my lunch so as not to die in
my constant struggle with my bad eating
habits, so | leave the group of houses and
walk up the hill to the bus stop, the
green panorama is beautiful, nice and for
a moment it allows me to get rid of my
chronic feeling of loneliness, | usually go
on time, so | wait patiently for the
subway bus while | caress a few leaves of
a tree, because | discovered that the
more hurry | am, the longer it takes for
the bus to appear around the corner,
when it arrives and | get on | look for a
seat, Being aware that | will be sitting in
that place for 15 minutes of my day until
| reach the nearest metro station,
already in the subway | begin to try to
romanticize my life while thinking about

Mi nombre es [omitido], soy de
[omitido], no me gustan mucho las
ciudades pero irénicamente (Por
cuestiones que no me detendré a
explicar) terminé viviendo en unay 5
dias a la semana me despierto a las 4:30
de la mafnana para ir al gimnasio con mi
tia, en mi caso quizas buscando tener
algo disciplina en, por lo menos, un
aspecto de mi vida. Hoy es lunes, y
aunque suene cliché, odio los lunes que
no son festivos, porque ;A quién le
gustan los lunes?. Mi sudor y el temblor
de todo mi ser me recuerda que soy
completamente humana, y que la
resistencia no es un término que mi
cuerpo conozca, asi que le agradezco
inmensamente a la vida cuando mi tia
dice “;Ya es tarde! {Vamonos!” y
practicamente huyo de las garras del
amigable entrenador.

Para cuando llegamos a la casa son las
[omitido] de la manana, dos perritos nos
reciben alegres y yo los acaricio
buscando consuelo en sus tiernas
lamidas, pero no puedo quedarme ahi, asi
que me obligo a mi misma a subir a
bafiarme.

Lo siguiente es un poco aburrido, asi que
lo describiré rapido:

Estudio virtual, asi que de [omitido] a
[omitido] hago tareas mientras en el
fondo de mi estomago siento que la vida
no tiene un Unico sentido, asi que es
terriblemente dificil para alguien tan
existencial como yo encontrar algo como
“un sentido claro” y es lo que mas me
angustia mientras desempeno cualquier
tarea, excepto escribir, eso me ayuda a
sentirme menos perdida en el mundo.

Para las [omitido] de la mafnana ya he
terminado algunos deberes, he
desayunado y la amable senora [omitido]
me ha empacado el almuerzo para no
morir en mi constante lucha con mis
malos habitos alimenticios, asi que salgo
del conjunto de casas y camino loma
arriba hacia la parada del bus, el
panorama verde es lindo, agradable y por
un momento me permite librarme de mi
sensacion croénica de soledad,
generalmente voy a tiempo, asi que
espero pacientemente el bus del metro
mientras acaricio unas cuantas hojas de
un arbol, porque descubri que entre mas
prisa tenga, mas se tarda en aparecer



how | could survive the tragedy of the
subway suddenly derailing and we end up
crashing into the river that passes on the
other side, But that tragedy never
happens and | arrive at work at
[omitted], everyone welcomes me with a
smile that | can hardly return because |
feel that | can barely cope with my life
and the crisis of 20, my workday ends at
[omitted] at night and | make the same
journey again, only the other way
around: Subway, bus, legs, to enter the
group of houses at a slow pace, it is then
that | arrive at the house | must enter,
but | stop for 5 seconds to appreciate
the sky, then | look at the trees and the
lonely dark panorama, until | end up
carefully observing my feet.

"It doesn't matter that | force my feet to
stop, time is still running, with or
without me, that forces me to have to
move, and it's only Monday." Finally he
entered.

dicho bus por la esquina, cuando llega y
me subo busco un asiento, siendo
consciente de que estaré sentada en ese
lugar durante |5 minutos de mi dia hasta
llegar a la estacion de metro mas
cercana, ya en el metro comienzo a
intentar romantizar mi vida mientras
pienso en como podria sobrevivir ante la
tragedia de que el metro repentinamente
se descarrilara y terminaramos
estrellandonos contra el rio que pasa del
otro lado, pero esa tragedia nunca pasa y
llego al trabajo a las [omitido], todos me
reciben con una sonrisa que casi no
puedo devolver porque siento que a
penas puedo con mi vida y la crisis de los
20, mi jornada laboral se termina a las
[omitido] de la noche y vuelvo a realizar
el mismo recorrido, solo que al revés:
Metro, bus, piernas, para entrar al
conjunto de casas a paso lento, es
entonces que llego a la casa a la que
debo entrar, pero me detengo 5
segundos a apreciar el cielo, luego miro
los arboles y el solitario panorama
oscuro, hasta terminar observando
detenidamente mis pies.

“No importa que obligue a mis piés a
detenerse, el tiempo sigue corriendo,
con o sin mi, eso me obliga a tener que
moverme, y apenas es lunes.” Finalmente
entro.
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At [omitted] in the morning, ten minutes
before the alarm goes off to start the
routine, | find myself lying in bed, feeling
a pressure in my chest that suffocates me
slightly, forcing me to open my eyes. It is
my cat, [omitted], who knows my
schedule and daily makes me wake up
early to let him out, because for some
reason, he is fascinated by the sunrise
and the aroma of the morning. | decide
to listen to him, otherwise he would bite
me and scratch me.

When you open the door, the first thing
you see is the [omitted] neighborhood,
all covered in green by the trees that
welcome it, easily recognizable by its old
and large houses, in classic Antioquian
style, some with visible marks of the
passage of time. A neighborhood where |
lived more than twenty years ago. A
curious thing is that no one knows it by
that name, but as [omitted], probably
due to the parish that marks its center
and that carries thousands of the stories
of all the neighbors who have lived here
for many years, such as Los Roldan, Los
Arango, Las Parra, or Los Isaza. Some,
mainly the "originals" are no longer with
us, but their descendants, son,
grandchildren and great-grandchildren
are still here, longing for a reunion in
another life.

Already eaten, well dressed, and with the
suitcase on my back, | say goodbye to my
mother and my cat, to begin my way to
the southern train. On the corner there
is a trail of broken beer bottles, cigarette
butts and unrecognizable marks on the
floor, evidence of some of the parties
that neighbors usually have. It's as if they
are still

| could hear the music from the speakers
that enlivened some amorous spite, or
some celebration of a soccer game last
night. When you reach the transversal,
the tender morning silence is broken.
Cars and buses unleash an overwhelming
metallic rumble. Out of nowhere, it
smells a little strange, like black smoke,
like rust, like tear gas. But that does not
seem to affect the gentlemen of the
bakery of [omitted], who are always
occasionally drinking the tintico with
morning pandequeso, while they recount
the past glories of their life before the
pension.

A [omitido] de la manana, diez minutos
antes de que suene la alarma para
comenzar la rutina, me encuentro
recostado en la cama, sintiendo una
presion en el pecho que me asfixia
ligeramente, obligdndome a abrir los
ojos. Se trata de mi gato, [omitido],
quien conoce mi horario y diariamente
me hace despertar temprano para que lo
deje salir, pues por alguna razén, le
fascina el amanecer y el aroma de la
manana. Decido hacerle caso, de lo
contrario me morderia y arafaria.

Al abrir la puerta, lo primero que se ve
es el barrio [omitido], todo cubierto de
verde por la arbolada que lo acoge,
facilmente reconocible por sus casas
viejas y grandes, de estilo antioquefio
clasico, algunas con visibles marcas del
paso del tiempo. Barrio en el que habito
hace mas de veinte anos ya. Cosa curiosa
es que nadie lo conoce por ese nombre,
sino como [omitido], probablemente
debido a la parroquia que marca su
centro y que carga con miles de las
historias de todos los vecinos que
habitan aqui desde hace muchos afos,
como Los Roldan, Los Arango, Las Parra,
o Los Isaza. Algunos, principalmente los
“originarios” ya no estan con nosotros,
pero su descendencia, hijo, nietos y
bisnietos continuamos aqui, afiorando un
reencuentro en otra vida.

Ya comido, bien vestido, y con la maleta
en la espalda, me despido de mi madre y
de mi gato, para comenzar mi camino
hasta el tren del sur. En la esquina se
encuentra un rastro de botellas de
cerveza rotas, colillas de cigarrillo e
irreconocibles marcas sobre el piso,
evidencia de alguna fiesta de las que
suelen hacer los vecinos. Es como si alin
se

pudiera escuchar la musica de los
parlantes que amenizaron algin
despecho amoroso, o alguna celebracion
por un partido de fatbol la noche pasada.
Cuando se llega a la transversal, se
rompe el tierno silencio mananero. Los
carros y los buses desatan un estruendo
metdlico abrumador. De la nada, huele
un poco raro, como a humo negro,
como a 6xido, como a gas lacrimogeno.
Pero eso no parece afectar a los sefiores
de la panaderia de [omitido], que
puntualmente siempre estan tomandose
el tintico con pandequeso mahanero,



Further on, near the [omitted] Park, |
pass by [omitted], that cantina, probably
as old as the municipality itself, evokes
thousands of memories in me, not
because | frequented it, but because
several times | had to pick up my
grandfather from there, already drunk,
and over the years. | was angry with him,
no doubt. Why should | take care of him
at his age? Wasn't | just a teenager? | feel
raw regret now that he is not here,
especially when | think that not even a
single malt | could accept him.

Continuing the journey, it is
approximately [omitted] am, early, and
even so, the incandescent sun is already
making me sweat. Leaving the park
behind, you will find the great descent of
[omitted], and further on, La Débora, my
dear Débora. That institution that built
my youth through a violin, where |
experienced art, first love, friendship...
and the search for a cultural identity that
made me pass through a choral group
and thousands of scores and books that
adorned part of my history. However,
what | miss most about that place is my
friend Sofia, a double bass player of great
character who taught me thousands of
things about life in general. Sometimes he
scolded me and got angry, we had very
different contexts, he took me light years
of experience,

although only one of life, but we
managed to build a beautiful friendship
that | still miss today. | still remember, in
the same place, one night six years ago,
where we waited for the results of the
university entrance exam while our
instruments, the smell of resin and the
warm light of one of the acoustic rooms
that we were lent to rehearse consoled
the anxiety evoked by that overwhelming
wait.

Following the road, | recognize the
sidewalk where | was once approached
by two strangers, unknown entities who,
playing with my senses and the lack of a
reactionary attitude, leaned a sheet of
metal on me, and with an antique
revolver, stripped me of everything, even
the coca that my mother had made for
me.

Leaving that bitter pill behind, I'm finally
close to Envigado Station, where the
empanada stand and hospital buses

mientras relatan las glorias pasadas de su
vida antes de la pension.

Mas adelante, cerca al [omitido], paso
por [omitido], esa cantina,
probablemente tan vieja como el propio
municipio, evoca miles de recuerdos en
mi, no porque Yo la frecuentara, sino
porque varias veces tuve que recoger a
mi abuelo de alli, ya pasado de tragos, y
de anos. Me enojaba con él, sin duda.
{Por qué debia yo cuidarlo a su edad?
iNo era yo un simple adolescente?
Crudo arrepentimiento siento ahora que
no esta, sobre todo al pensar que ni una
simple malta le llegué a aceptar.

Continuando el trayecto, son
aproximadamente las [omitido] am,
temprano, y aun asi, el sol incandescente
ya me esta haciendo sudar. Dejando el
parque atras, se encuentra la gran bajada
de [omitido], y mas adelante, La Débora,
mi querida Débora. Esa institucion que
construyé mi juventud a través de un
violin, donde experimenté el arte, el
primer amor, la amistad... y la busqueda
de una identidad cultural que me hizo
pasar por un grupo coral y miles de
partituras y libros que adornaron parte
de mi historia. Sin embargo lo que mas
extrafio de ese sitio es a mi amiga Sofia,
una contrabajista de gran caracter que
me enseno miles de cosas sobre la vida
en general. A veces me reganaba y se
enojaba, tenfamos contextos muy
distintos, me llevaba anos luz de
experiencia,

aunque solo uno de vida, pero logramos
construir una hermosa amistad que
afioro aun hoy dia. Aun recuerdo, en el
mismo sitio, una noche hace seis anos ya,
donde esperabamos los resultados del
examen de ingreso a la universidad
mientras nuestros instrumentos, el olor a
resina y la luz calida de uno de los
salones acusticos que nos prestaron para
ensayar consolaban la ansiedad que
evocaba esa abrumadora espera.

Siguiendo el camino, reconozco la acera
donde una vez me abordaron dos
extranos, entes desconocidos que
jugando con mis sentidos y la carencia de
una actitud reaccionaria, apoyaron una
hoja de metal sobre mi, y con un
revolver antiguo, me despojaron de
todo, incluso de la coca que me habia
hecho mi mama.



compete to see who has the longest line.
About to reach the finish line, two men
dressed in olive green stop me to ask me
for a search, | grant it, and although they
took longer than expected, | finally reach
the subway turnstiles, where | realize
that | left the Civic at home.

Dejando ese trago amargo atras,
finalmente estoy cerca de la Estacion
Envigado, donde el puestico de
empanadas Yy los buses del hospital
compiten para ver quien tiene la fila mas
larga. A punto de llegar a la meta, dos
hombres vestidos de verde oliva
detienen mi paso para pedirme una
requisa, se las concedo, y aunque se
demoraron mas de lo esperado,
finalmente llego a los torniquetes del
metro, donde me doy cuenta de que dejé
la Civica en la casa.
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| begin the day remembering the most
important, ignoring the inconsequential,
promoting attention to what transcends
me, such as my land and those who my
journeys traveled in their respective
earthly shifts. | look in each tree for the
memory of when the pavement did not
exist and only the wind brushed the
branches, of when in these lands several
artists were gestationed, like the fertile
area of an artistic wasteland where
barefoot people recently formed the
roads. A journey is what | look for day
by day like the headline of a new chapter
of the age that my body visits. Each
journey, like a project, leads me from
point A to point B, and on each journey
from my home to wherever
responsibility directs me, | am
accompanied: the adventurous spirit that
accompanied Fernando Gonzalez on his
journeys along the countless paths he
walked on foot, the humanist sense that
José Felix de Restrepo sowed in his
students, the expressive rebellion that
Debora Arango spread through the
mental spaces of these lands and the
cunning that Jorge Franco poured out on
Rosario Tijeras. | jump from one
narrative to another, a constant
construction built as a result of the
knowledge that my local peers scattered
through these winds and the
contemporary knowledge that the
present heals the past. For each hour in
my daily life | reserve a select action,
responsible for the paradise to cause,
not tied to the past but rather, taking
from yesterday the measures in its
shadow to inhabit the present with the
experience that keeps the experience in
its Carriel. When | embark on the
journey to my destinations, normalized
worries of the unconscious travelers
who traveled these intangible routes and
from other eyes their fear appeared,
without being asked to clean the path to
avoid the same fate to the next recipient
of sensitive heart, of my loved ones | am
not absent and their minds full of flowers
at every opportunity, VWhatever door or
window it opens, there will always be
moments where the connections of
impulses left their continuity will resume,
such as that friend who appears when he
was no longer felt on the map and his
company is appreciated. When my
routes finally conclude, | am shown a side
that | still do not intuit, a journey that |
have not finished and some dice that |

Comienzo el dia recordando lo mas
importante, ignorando lo intrascendente,
promoviendo la atencién de aquello que
me trasciende, como mi tierra y quienes
mis trayectos recorrieron en sus
respectivos turnos terrenales. Busco en
cada arbol el recuerdo de cuando el
pavimento no existia y solo el viento
rozaba las ramas, de cuando por estas
tierras varios artistas se gestaban, como
la zona fértil de un paramo artistico por
donde gente descalza los caminos recien
formaba. Un trayecto es lo que dia a dia
busco cual titular de un nuevo capitulo
de la edad que mi cuerpo visita. Cada
trayecto, al igual que un proyecto, me
encamina de un punto A a un punto B, y
en cada trayecto desde mi casa hasta
donde la responsabilidad me dirija, me
acompanan: el espiritu aventurero que
acompané a Fernando Gonzilez en sus
trayectos por las incontables veredas que
a pie transito, el sentido humanista que
José Felix de Restrepo sembro sobre sus
estudiantes, la rebeldia expresiva que
Debora Arango esparcié por los espacios
mentales de estos terrenos Y la astucia
que Jorge Franco derramé sobre Rosario
Tijeras. Salto de una narrativa a otra, una
construccion constante edificada a raiz
de los saberes que mis semejantes
locales esparcieron por estos vientos y
los saberes contemporaneos que el
presente le cura al pasado. Para cada
hora en mi cotidianidad reservo un
selecto actuar, responsable del paraiso
causar, no atado al pasado sino mas bien,
sacando del ayer las medidas a su sombra
para habitar el presente con la
experiencia que guarda la vivencia en su
Carriel. Cuando el viaje emprendo hacia
mis destinos, avecinan normalizadas
preocupaciones de los viajeros
inconscientes que estas intangibles rutas
transitaron y desde otros ojos su miedo
asomaron, sin que me lo pidan limpio el
sendero para evitarle la misma suerte al
proximo receptor de sensible corazon,
de mis amados no me ausento y de flores
sus mentes lleno en cada oportunidad,
sea puerta o ventana la que se abra,
momentos siempre habra donde las
conexiones de impulsos dejados su
continuidad retomara, tal como aquel
amigo que se aparece cuando ya en el
mapa no se sentia y se aprecia su
compaiiia. Cuando finalmente mis rutas
concluyo, se muestra de mi un lado que
aun no intuyo, un trayecto que no
termino y unos dados que aun no tiro,



have not yet thrown, a path that [ still
pursue and some arms as a destination. It
is in this part of the journey where only
the tiredness to which sleep immerses
me, manages to hide me from this
present, under my dream his hand | take
and finally | feel it to my heart. She
doesn't say anything because she hasn't
been able to talk to me and my memory
hasn't suffered from her sonorous
charm, from her absence | haven't
wanted to, rather her eminence | feel
they have hurt her and through new
paths her intention has given up and as
long as we don't speak on the same
frequency or share the same vibe that
evidences our similar energy, My heart
will not have finished its journey.

un sendero que alin persigo y unos
brazos como destino. Es en esta parte
del trayecto donde solo el cansancio al
que el suefio me sumerge, logra
esconderme de este presente, bajo mi
ensueno su mano tomo Y por fin al
corazén lo siento. Ella no dice nada
porque hablarme no ha podido y de su
encanto sonoro mi memoria no ha
padecido, de su ausencia pensar no he
querido, mas bien su eminencia siento le
han herido y por nuevos trayectos su
intencién se ha rendido y mientras no
hablemos en la misma frecuencia o
compartamos la misma vibra que
evidencie nuestra simil energia, mi
corazoén su trayecto no habra concluido.
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Dear life, that day the smiles seemed to
vanish from the block where my home is
located. It seems that everything has
been lost, that even | have lost my
being... because at that moment she was
not that young woman who smiled when
she saw that the sky was blue, and
although the color blue prevailed in the
sky, she did not feel the same.

At that moment | remembered that in
the middle of my career | learned about
the meaning of life and | understood that
it is built through the days, then a
purpose is generated, and then dreams
longed to be lived, however, it was not
the moment, it was not the instant,
dreams have been paused and the
meaning of life is charged with a great
melancholy capable of immobilizing each
joint that guided me towards the goal.

I'm going to put them in context: it has
been a typical Thursday morning, a day
that few like, but | personally love it,
because the day reminds me that rest is
near and that | am close to successfully
completing everything | had set out to do
at the beginning of the week. However,
this Thursday was painted differently, |
was facing the biggest challenge of my
life, to overcome my fears in order to
accompany my family in the farewell of
that being who was no longer part of my
destiny, this Thursday it was focused on
a goodbye, that goodbye or that goodbye
that few are prepared to evoke, but that
would undoubtedly be the last.

In the center of the room was my
family's Guide, who had sought to give
the purest love that a father can offer to
his firstborn; Icy cries resounded in the
corridors and screams where the reason
for his death was questioned "if he was
so strong", were sung in chorus in each
corner of the room, the loss was already
assured and the end was approaching,
because that heartbreaking moment was
accompanied by a much worse one, the
moment of the farewell of corporeality,
In fact, burials unleash agony in human
beings, since they represent the last
minutes in which one can see, and feel
that being who has died today.

In the face of that painful event and in

the middle of a pandemic, | could only
hear a society that shouted "take care"
and the fifteen people allowed in the

Querida vida, ese dia las sonrisas
parecieron esfumarse de la cuadra donde
se ubica mi morada. Parece que todo se
ha perdido, que hasta yo me he perdido
de mi ser... pues en ese instante no era
aquella joven que sonreia cuando veia
que el cielo estaba azul, y pese a que el
color azul prevalecia en el cielo, no se
sentia igual.

En ese instante recordé que en medio de
mi carrera me instrui frente al sentido de
vida y entendi que este se va
construyendo a través de los dias, luego
se genera un proposito, y
posteriormente los suefios anhelaban ser
vividos, sin embargo, no era el momento,
no era el instante, los suefios se han
pausado y el sentido de vida se carga con
una gran melancolia capaz de inmovilizar
cada articulacion que me guiaba hacia la
meta.

Voy a ponerlos en contexto: ha sido una
tipica manana de jueves, un dia que a
pocos les agrada, pero a mi en lo
personal me encanta, pues el dia me
recuerda que el descanso esta cerca y
que me aproximo a finalizar con éxito
todo lo que me habia propuesto al inicio
de la semana. Sin embargo, este jueves se
pintaba de forma distinta, estaba ante el
reto mas grande de mi vida, superar mis
miedos con tal de acompanar a mi familia
en la despedida de ese ser que ya no
formaba parte de mi destino, este jueves
se centraba en un adids, ese adids o ese
hasta nunca que pocos estan preparados
para evocar, pero que sin duda seria el
ultimo.

En todo el centro de la sala se
encontraba el Guia de mi familia, que
habia procurado brindar el amor mas
puro que un padre puede ofrecer a sus
primogénitos; llantos gélidos retumbaban
en los pasillos y gritos en donde se
cuestionaba la razén de su muerte “si él
era tan fuerte”, se entonaban en coro en
cada esquina de la sala, ya la pérdida
estaba asegurada y el fin se acercaba,
pues ese momento desgarrador venia
acompanado de uno muchisimo peor, el
momento de la despedida de la
corporalidad, en efecto, los entierros
desatan la agonia en los seres humanos,
ya que representan los ultimos minutos
en donde se puede ver, y sentir aquel ser
que hoy ha fallecido.



funeral home were totally unprotected
from the virus and the cold, they were
only focused on protecting the integrity
of that being placed in the burning
chamber, so that it would not be violated
by a dipteran insect that found shelter
under its clothes. The hours became
minutes and the minutes into seconds,
the final farewell was approaching and
with that the tachycardia in the beings |
love too, our nervous systems were
alert, because none of us wanted to
announce the goodbye, and sadness
dominated every step we took towards
the tomb where the body of the most
radiant being that had come into our life
would be placed, until the moment
came, and with great care the lid of the
coffin was lifted; the farewell of the
person who had most framed the
affection, the perseverance and the hope
of triumph in my life was made. The
coffin was slowly placed in the hole, and
with a shower of rose petals and earth,
an end was marked, without leaving aside
that now that being truly rests in peace,
something that few know and many
already feel, oh dear death that you are
so unjust in not allowing us to know the
reality of peace, but it is about the
suffering you frame.

Ante aquel doloroso suceso y en medio
de una pandemia, yo solo podia escuchar
a una sociedad que gritaba “cuidate” y las
quince personas permitidas en la
funeraria estaban totalmente
desprotegidas del virus y del frio, solo
estaban enfocadas en proteger la
integridad de aquel ser puesto en la
camara ardiente, de forma que esta no se
viera vulnerada por un insecto diptero
que hallaba resguardo bajo sus prendas.
Las horas se convirtieron en minutos y
los minutos en segundos, la despedida
final se avecinaba y con eso la taquicardia
en los seres que amo también, nuestros
sistemas nerviosos estaban alertas, pues
ninguno deseaba anunciar el adios, y la
tristeza dominaba cada paso que
dabamos hacia la tumba en donde seria
puesto el cuerpo del ser mas radiante
que habia llegado a nuestra vida, hasta
que el instante llegd, y con sumo cuidado
la tapa del ataud fue levantada; se efectto
la despedida de la persona que mas habia
enmarcado el carino, el ser perseverante
y la esperanza de triunfo en mi vida. El
atald fue puesto lentamente en el
agujero, y con una lluvia de pétalos de
rosas y de tierra, se marcé un fin, sin
dejar de lado que ahora ese ser en
verdad descansa en paz, algo que pocos
conocen y muchos ya sienten, oh querida
muerte que tan injusta eres al no
permitirnos conocer la realidad de la paz,
pero si del sufrimiento que enmarcas.
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The tobacco smoke from the neighbors
rises through the patio and enters
through the bathroom window while the
water runs down my body cleaning the
sweat from the steps | took reviewing
the path | took the first time | went, fast,
lost and excited to visit you. | don't
know what awaits me, | didn't know
what to expect.

| also don't know why only running could
calm that storm in me. Thank goodness
today it wasn't raining in Envigado.

| can only be certain that | doubt a lot. |
would walk up the streets and think how
every word had been just a game; but
why? For what? With what need? | asked
you imaginarily, | asked myself with each
step trying to understand my own crazy
ideas. I'm so desperate. I'm going to look
for black ink to write to myself. | only
find a red card. When | took the
notebook there was already something
to write with, it was exactly the same
pen. Why didn't | check the notebook
before?

| went down the stairs of my house,
opened the aluminum door and the
music from the corner store across the
street reached my ears, warmed my
heart, Julio Jaramillo:

"A love that left me

Another love that forgot me

I'm going through the world
Sweetheart, who will lull you to sleep
Poor little thing who lost his nest
Without finding shelter very alone he
goes"

| walked and walked, it was already
beginning to get dark and the afternoon
was setting. | passed the yellow tent, |
left the red one far behind; The blue one
- which is on the street parallel to the
bus stop | use every morning - was also
full of old people playing parquet or
cards, | have no idea. | continued down
and the Blue Virgin, also blue; my block's,
not his; She smiled at me, all full of
colored lights, as if it were Christmas. It
was April.

"Love, little path of the soul
That you live in my heart
Without you, I've lost my cool
Path of the soul

El humo del tabaco de los vecinos sube
por el patio y entra por la ventana del
bano mientras el agua baja por mi cuerpo
limpiando el sudor de los pasos que di
repasando el camino que tomé la
primera vez que fui, rapido, perdido y
excitado a visitarte. No sé qué me
espera, no sabia qué me esperaba.

Tampoco sé por qué solo corriendo
podia calmar esa tempestad en mi.
Menos mal hoy no estaba lloviendo en
Envigado.

Solo tengo por certeza que es mucho lo
que dudo. Subia por las calles y pensaba
como cada palabra habia sido solo juego;
pero ;Por qué? ;Para qué? ;Con qué
necesidad? Te preguntaba
imaginariamente, me preguntaba con
cada paso intentando entender mis
propias ideas locas. Estoy tan
desesperado. Voy a buscar tinta negra
para escribirme. Solo encuentro roja.
Cuando tomo el cuaderno ya habia con
qué escribir, era exactamente una pluma
igual ;Por qué no revisé antes el
cuaderno?

Bajé las escaleras de mi casa, abri la
puerta de aluminio y la musica de la
tiendita de esquina que queda al frente
me llegd a los oidos, me calentd el
corazon, Julio Jaramillo:

“Un amor que se me fue

Otro amor que me olvido

Por el mundo yo voy penando
Amorcito, quién te arrullara
Pobrecito que perdié su nido
Sin hallar abrigo muy solito va”

Caminé y caming, ya comenzaba a
oscurecerse y la tarde se estaba
ocultando. Pasé la tienda amarilla, dejé
muy atras la roja; la azul - que esta en la
calle paralela a la parada de buses que
uso cada madrugada- ya estaba también
llena de viejitos jugando parqués o cartas,
no tengo idea. Segui bajando y la Virgen
Azul, también azul; la de mi cuadra, no la
de él; me sonrid, toda llena de luces de
colores, como si fuera navidad.
Estabamos en abril.

“Amor, senderito del alma
Que vives en mi corazén
Sin ti, he perdido la calma



Path of love"

| went over the platforms that took me
to your house on the first day. The day |
met you. | don't know when or how
much longer it will happen again — It
hasn't stopped happening, it's been a year
since | only know that way. It's always my
shortest route even if | have to walk
more." | walked through my
neighborhood infinitely superior to
yours, | walked around it looking for a
street that would go down. | crossed and
turned right through the arch of
branches that someone put on that
corner, so romantic and forgotten. How
many first kisses have been given under
those green leaves?

| continued walking through the
labyrinthine neighborhood that is
[omitted], only transversal and diagonal, |
felt like | was going through burrows, like
those of Alicia's rabbit, because turning
down any street | ended up lower than |
thought, since where the bus | take
passes every morning. And a block away
next to another corner store, with a
little brown roof, also with old people
drinking and playing, is your building. |
pass it by, | go back home, | go back the
way | came.

| want to remember this path as the first.
| refuse to forget it, to pass by without
noticing (feeling it), whether on foot or
by car. As | walked up the other street,
the one on the corner of your house, the
one with the store with the narrow
balcony, | saw the usual young people on
the sidewalk. They were less scary than
the first time. And going a little higher
was the cement bench that we once
used, all hidden in its darkness that does
not allow a single caress for fear of the
neighbors peeking out of the window. |
also passed it by. Everything, | passed it
all by. | just wanted to run to forget you,
and yet | was so drawn to our streets,
that all | did was remember you, quick, |
lived it all over again in a few minutes.

- Transcript: This was a farewell letter.
(It never really was, I'm not able to) You
weigh me so much, on my fingertips | feel
you like gravity, and your light comes to
me like warmth from my back. And |
don't know how long the whim lasts, and
| don't care how selfish it is, and | grab
you and pull you like a child with your

Senderito del alma
Senderito de amor”

Repasé los andenes que me llevaron a tu
casa el primer dia. El dia que te conoci.
No sé cuando ni cuanto mas volvera a
suceder — No ha dejado de suceder, hace
un ano ya que solo conozco ese camino.
Siempre es mi ruta mas corta asi tenga
que caminar mas-. Caminé por mi barrio
infinitamente superior al tuyo, lo recorri
dando vueltas buscando una calle que
bajara. Crucé y giré a la derecha por el
arco de ramas que alguien puso en esa
esquina, tan romantico y olvidado
iCuantos primeros besos se habran dado
bajo esas verdes hojas?

Segui caminando por el laberintico barrio
que es [omitido], solo transversales y
diagonales, me sentia atravesando
madrigueras, como las del conejo de
Alicia, porque doblando por cualquier
calle terminé mas debajo de lo que creia,
ya donde el bus que tomo pasa todas las
mananas. Y una cuadra mas alld al lado de
otra tienda de esquina, con un techito
café, también con viejitos tomando y
jugando, esta tu edificio. Lo paso de
largo, regreso a casa, regreso por donde
vine.

Quiero recordar este camino como el
primero. Me rehuso a olvidarlo, a pasar
sin notarlo (sentirlo), sea a pie o en
carro. Mientras subia por la otra calle, la
de la esquina de tu casa, la de la tienda
con el balcon estrecho, vi a los jovenes
de siempre en la acera. Me dieron menos
miedo que la primera vez. Y subiendo un
poco mas estaba la banquita de cemento
que alguna vez usamos, toda oculta ella,
en su oscuridad que no permite una sola
caricia por el temor a las vecinas
asomandose por la ventana. También la
pasé de largo. Todo, TO-DO lo pasé de
largo. Solo queria correr para olvidarte, y
aun asi me sentia tan atraido a nuestras
calles, que lo unico que hice fue
recordarte, rapido, vivi todo de nuevo en
unos minutos ;Seran tres de mi casa a la
tuya?

- Transcripcion: Esta era una carta de
despedida. (Realmente nunca lo fue, no
soy capaz) Me pesas tanto, en las yemas
de los dedos te siento como a la
gravedad, y tu luz me llega como calor de
espaldas. Y no sé cuanto me dure el
capricho, y no me importa qué tan



toys, and | don't know how long... -

You are like the sun, your immeasurable
gravity cannot let go of me, it does not
leave me still, it pulls and tears me. |
passed, also without stopping, the other
Blue Madonna, now the one on your
block, and went up the church of
[omitted], as | no longer believed in
anything, | did not give myself any
blessing. Back at home, | quickly entered
the shower, | didn't want anyone to see
me cry. | finish writing this already dry

and dressed. But it starts to rain outside.

It rains on all the roofs, except mine. It
doesn't rain on my roof and | don't
understand why. It seems that the
sensation makes me shudder, but in
reality it paralyzes me and the heavy
breathing that enters violently into my
lungs, although it is movement, makes
me feel even more dead. Why did you
decide to leave?

egoista sea, y te agarro jalo y desgarro
como hino con sus juguetes, y no sé
cuanto... -

Eres como el sol, tu inconmensurable
gravedad no me puede soltar, no me deja
quieto, me jala y desgarra. Pasé, también
sin detenerme a la otra Virgen Azul,
ahora si la de tu cuadra, y subi por la
iglesia de [omitido], como ya no creia en
nada, no me eché ninguna bendiciéon. De
nuevo en mi casa, entré rapido a la
ducha, no queria que nadie me viera
llorar. Termino de escribir esto ya seco y
vestido. Pero empieza a llover por fuera.
Llueve sobre todos los techos, menos
sobre el mio. No llueve sobre mi techo y
no entiendo el porqué. Pareciera que la
sensacion me estremece, pero en
realidad me paraliza y la respiracion
pesada que entra con violencia en mis
pulmones, aunque es movimiento, me
hace sentir ain mas muerto. ;Por qué
decidiste irte?
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"There you arrive from the [omitted], on
the right," is what | usually say to taxi
drivers or friends who take me to my
house, and then, | choose to keep silent
because | know that there will be some
reaction of surprise or a sigh that
indicates that the hill towards [omitted]
is not a friend of brakes or inexperienced
drivers. On rainy afternoons, | hear from
the apartment the tires trying to hold up
against the laws of physics or, on some
occasions, the rumbles of a motorcyclist
against the asphalt. However, this hill has
been my home since my parents
returned from the hospital with me in
my arms: it is the reason why | don't
know how to ride a bicycle, just as the
terrace influenced my preference to live
in places with a view of orange buildings
intercepted by green and yellow trees,
also the small lights representing other
lives that emerge from the windows,
complemented in December by red,
green and silver tones.

On Sundays | usually go for a walk with
my three pets, [omitted], [omitted], and
[omitted] . Their excitement to play in
open spaces, their barking and the cars
focused on winning the battle against the
climb, make that part of the journey a bit
tragic, without forgetting the drops of
sweat that run down my forehead due to
the penetrating sun at eleven in the
morning. | pass by the external sidewalks
of the [omitted] school and observe the
park, on other days it is usually
welcomed by the screams and laughter
of boys and girls; At this time it is empty
and silent because the wind is the only
one that moves the swings. A few steps
ahead, there are some cars parked in
front of the door of DI, surrounded by
street stalls with fruits and vegetables.
Some ladies go out with a cart and
several bags in their hands, so there is
always a friendly couple who live by
holding the weight of a foreign market,
getting a taxi and keeping 2,000 pesos
crumpled in their pockets.

In the following blocks, already on
[omitted] Avenue, there are other
families or lonely young people who take
advantage of the enclosure of the public
space to exercise. On this same street is
the [omitted] Supermarket, the
[omitted] mall and a [omitted] . Just
around that corner, | can let go of the
leashes and see my three furry ones

“Ahi arribita de la [omitido], sobre la
derecha”, es lo que suelo decirles a los
taxistas o amigos que me llevan hasta mi
casa, y después, elijo guardar silencio
porque sé que habra alguna reaccion de
sorpresa o un suspiro que indique que la
loma hacia [omitido] no es amiga de los
frenos o conductores sin experiencia. En
las tardes lluviosas, escucho desde el
apartamento las llantas que intentan
sostenerse contra las leyes de la fisica o,
en algunas ocasiones, los estruendos de
un motociclista contra el asfalto. Sin
embargo, esta loma ha sido mi hogar
desde que mis papas volvieron del
hospital conmigo en brazos: es la razén
por la cual no sé montar bicicleta, asi
como la terraza influencio mi preferencia
por vivir en lugares con vista a edificios
color naranja interceptados por arboles
verdes y amarillos, también las pequenas
luces en representacion a otras vidas que
surgen desde las ventanas,
complementadas en diciembre por tonos
rojos, verdes y plateados.

Los domingos suelo salir a dar un paseo
junto a mis tres mascotas, [omitido],
[omitido] y [omitido]. Su emocion por
jugar en espacios libres, sus ladridos y los
carros enfocados en ganar la batalla
contra la subida, hacen que esa parte del
trayecto sea un poco tragica, sin olvidar
las gotas de sudor que recorren mi
frente debido al penetrante sol de las
once de la manana. Paso por las aceras
externas del colegio [omitido] y observo
el parque, en otros dias suele estar
acogido por gritos y risas de ninos y
ninas; en este horario se encuentra vacio
y en silencio porque el viento es el Unico
que mueve a los columpios. Unos pasos
mas adelante, hay algunos carros
estacionados frente a la puerta del DI,
rodeado de puestos ambulantes con
frutas y verduras. Algunas senoras salen
con un carrito y varias bolsas en sus
manos, por eso siempre hay una amable
pareja que vive de sostener el peso de un
mercado ajeno, conseguir un taxiy
guardarse 2.000 pesos arrugados en los
bolsillos.

En las siguientes cuadras, ya sobre la
avenida [omitido], hay otras familias o
personas jovenes solitarias que
aprovechan el cercamiento del espacio
publico para hacer ejercicio. Sobre esta
misma calle esta el Supermercado
[omitido], el mall [omitido] y una



running up the hill: we have arrived at
[omitted] Park. After twenty minutes of
wind and sunshine, | can sit on my sleeve
while watching other pets enjoy their
Sunday walk. Exercise shorts to let the
air pass, caps for UV protection, the little
bell of the ice cream cart, some shouts
that say "let's go!" or "the ball!" And this
coexists with the silence of those who go
to take photos for their networks, of
yoga classes, of those who enjoy the
landscape and leave it captured with
watercolor colors and black ink letters.

After a long hour, the straps return to
my hands and | start the journey in the
opposite direction: now with more
fatigue and less sun, but the same streets.
The same home.

[omitido]. Justo al doblar esa esquina,
puedo soltar las correas y ver a mis tres
peludos correr loma arriba: hemos
llegado al Parque [omitido]. Después de
veinte minutos de viento y sol, puedo
sentarme en la manga mientras observo
a otras mascotas disfrutar de su paseo
dominical. Predominan las prendas cortas
de ejercicio para dejar al aire pasar, las
gorras para la proteccion de los rayos
UV, la campanita del carrito de crema
helado, algunos gritos que dicen
“jvamos!” o “jla pelota!” Y esto convive
con el silencio de quienes van a tomarse
fotos para sus redes, de las clases de
yoga, de quienes disfrutan el paisaje y lo
dejan plasmado con colores acuarela y
letras de tinta negra.

Al pasar una hora larga, las correas
vuelven a mis manos y emprendo el
camino en sentido contrario: ahora con
mas cansancio y menos sol, pero las
mismas calles. El mismo hogar.
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My plasticine eyes open hungry for
shape, | turn off the alarm —which has
been going off for half an hour—, | get
ready, | have a breakfast and | take the
keys to leave the house; Once again |
resume the fight against the insufferable
routine. Like a personal ritual | put on
my headphones and roll down the
street... | look back, you are never
completely sure when you walk alone
through such desolate places, the river
on one side, the few dark houses on the
other. Today | also play roulette: could it
be that the bus has already passed?
Could it be not? | don't think so, it's not
been more than five minutes since the
o'clock. But with the ones in [omitted]
you don't know, it has already happened
to me that | have to spend lunch in a
Didi or an Uber so as not to lose the
material for being late. Luckily the driver
is still waiting for passengers: parked,
unperturbed, cordiality is not
superfluous, we say good morning; The
$200 coin on hand is not missing, | don't
want a piggy bank for pockets. In my days
traveling this same route | have realized
the quantum nature of transport, the
faster you want to reach your
destination and look at the clock with
greater intensity, the slower that snail
will slide along the paved road, with its
natural parsimony; you go to have a two-
hour advantage and suddenly the driver
becomes a Formula One participant. |
see the goal, the previous mental
preparation is essential to get off, | pray
that the unfortunate red button will
serve and so | don't have to shout at the
top of my lungs: Here if you do me a
favor! | go down, cross a couple of
zebras and pass the turnstiles, check my
agenda, ahead of me | have a couple of
partials.

My body longs for nothing more than to
lie down when | get home. On the way
back the metro is better if | want to get
there quickly, with how complicated the
roads of the city are at rush hour | arrive
in three working days by any other
means. At this point | have almost no
energy, | try to look persistently at
where | walk, this journey to the station
brings with it bad memories, the last
time | was 20cm away from a hospital
visit; apparently drivers lose the ability to
turn them on due to the spirit of the
turn signals, poor pedestrians, including
me, have to play Frogger to avoid being

Se abren mis ojos de plastilina con
hambre de forma, apago la alarma —que
lleva media hora sonando—, me arreglo,
desayuno algun preparito y cojo las llaves
para salir de la casa; nuevamente retomo
la lucha contra la insufrible rutina. Cual
ritual personal me pongo mis audifonos y
ruedo calle abajo... miro hacia atras,
nunca se esta del todo seguro cuando
uno camina en solitario por lugares tan
desolados, el rio a un costado, las pocas
casas a oscuras por el otro. Hoy también
juego a la ruleta: jsera que ya paso el
bus? ;Sera que no? No creo, no han
pasado mas de cinco minutos desde las
en punto. Pero con los de [omitido] no
se sabe, ya me ha pasado que tengo que
gastarme lo del almuerzo en un Didi o un
Uber para no perder la materia por
llegar tarde. Por suerte el chofer sigue a
la espera de pasajeros: parqueado,
imperturbable, la cordialidad no esta de
mas, nos damos los buenos dias; la
moneda de $200 a la mano no falta, no
quiero una alcancia por bolsillos. En mis
dias recorriendo esta misma ruta me he
dado cuenta de la naturaleza cuantica del
transporte, mientras mas rapido se
quiera llegar a destino y se mire con
mayor intensidad el reloj, mas
lentamente se resbalara ese caracol por
el pavimentado camino, con su natural
parsimonia; vaya uno a tener dos horas
de ventaja y de golpe el chofer se
transforma en participante de Formula
Uno. Veo la porteria, la preparacion
mental previa es indispensable para
bajarme, rezo por que el desdichado
botén rojo sirva y asi no tener que gritar
a todo pulmén: jAqui si me hace el favor!
Bajo, cruzo un par de cebras y paso los
torniquetes, reviso mi agenda, por
delante tengo un par de parciales.

Mi cuerpo no anhela mas que recostarse
al llegar a casa. De regreso es mejor el
metro si quiero llegar rapido, con lo
complicadas que son las vias de la ciudad
en hora pico llego en tres dias habiles
por cualquier otro medio. A estas alturas
ya casi no tengo energia, procuro mirar
persistentemente por dénde camino,
este recorrido hasta la estacion trae
consigo malos recuerdos, la Ultima vez
estuve a 20cm de una visita hospitalaria;
al parecer los conductores pierden por
obra del espiritu de las direccionales la
capacidad para encender las mismas, los
pobres peatones, incluyéndome, tienen
que jugar al Frogger para evitar ser



stepped on between the three streets
that have to be crossed. If | go with
some friends when | arrive at the station,
the question of "Where do you live!, —
To the [omitted] ?" "Rightly, our paths
separate with a hug. Despite the time,
southbound trains tend to be less
congested. The white brush travels along
the Medellin River to Envigado, painting a
sunset on the way to the bus, a few steps
and the plasticine sculpture takes its seat,
merging with the backrest... The dream
already gives him a figure - See you
tomorrow

pisados entre las tres calles que hay que
cruzar. Si voy con algunos amigos cuando
llego a la estacion, no se hace esperar la
pregunta de —;usted por donde vive?,
—[omitido], —Con razén, nuestros
caminos se separan con un abrazo. A
pesar de la hora, los trenes hacia el sur
tienden a estar menos congestionados. El
pincel blanco recorre el rio Medellin
hasta Envigado, pintando un atardecer de
camino al bus, unos cuantos escalones y
la escultura plastilinea toma asiento,
fundiéndose con el espaldar... Ya el
suefo le da figura - Hasta manana
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| open my eyes in Envigado, it's an
ordinary day, in which | wonder if we
were sent for something special. My
mother has left early to work and only
the aroma of her exquisite food has
impregnated the kitchen, | have seen my
sister prepare for years to go to her
office, leaving some dreams and loves
that no longer fill her retina, on the
other side of the house my sister and her
boyfriend are still resting in a deep sleep,
it is not the time to start with your
routine, jumping from the bed to the
hesitation of this life, | will not remain
static if the world continues to turn, to
dance to the sound of this sun, whose
heat is increasingly resounding, much
more embracing; Why, | wonder, and it
is because of the war of the human being
with his environment, with the brother
and his inner being. | live in [omitted],
and nothing pays better tribute to his
name than the silence in which we live
together, it is as if it were a desperate
attempt to silence the mouths of those
who live here, but sometimes when | go
out | see some faces of strangers, and
others very familiar, not silent, on the
contrary, laughing and listening, in a
circle of word sharing. They tell some
peculiar stories, some curious people
capture the moment on their cell
phones, listen to the stories, absorbed
and each one draws their own unique
conclusions; Singular is also the same
way about whom these stories are told,
also distorted so that visitors do not
look uncomfortable. As | cross the side, |
hear faintly the name of the person who
is the character described, everything
tends towards silence, towards peace,
the silence of those present makes the
name of the character spoken, Escobar
Pablo, a name certainly very well
remembered, and that apparently it is
the man who aroused the curiosity of
visiting this territory to all those who
were standing there. ecstatic in front of
the mother's house and the character's
old house, everyone wonders if what
they have seen in a series agrees with
what they have been told, some do not
even know that they have left Medellin,
invisible barriers separate the counties,
before you crossed the street and it
could be the end, as they did in previous
times, but on a smaller scale the thugs
or gangs, now we cross from the south
to the north as if nothing had happened,
but there are hundreds of hearts that

Entre abro los ojos en Envigado, es un
dia cualquiera, en el cual pienso si por
algo especial fuimos enviados. Mi madre
ha salido temprano a trabajar y sélo el
aroma de su exquisita comida ha dejado
impregnado en la cocina, he visto a mi
hermana prepararse por ahos para ir a su
oficina, dejando algunos suenos y amores
que ya no llenan su retina, del otro lado
de la casa mi hermana y su novio
descansan aun en un suefo profundo, no
es momento de comenzar con su rutina,
salto de la cama hacia el vacilar de esta
vida, no me quedaré estatico si sigue
girando el mundo, a bailar al son de este
sol, cuyo calor cada vez es mas rotundo,
mucho mas abrazador ; ;Por qué?, me
pregunto, y es por la guerra del ser
humano con su entorno, con el hermano
y su ser interno. Vivo en [omitido], y
nada hace mejor tributo a su nombre
que el silencio en el que se convive, es
como si fuera un intento desesperado
por callar las bocas de quien aqui vive,
pero a veces cuando salgo veo algunos
rostros de extranos, y otros muy
familiares, no callando, al contrario,
riendo y oyendo, en un circulo de
palabra compartiendo. Cuentan algunas
historias peculiares, algunos curiosos
captan el momento en sus celulares,
escuchan las historias, absortos y cada
uno saca sus conclusiones singulares;
singular también es del mismo modo,
sobre quien son relatadas dichas
historias, también distorsionadas para
que los visitantes no se vean incémodos.
Mientras cruzo por el lado, escucho
levemente el nombre de quien es el
personaje relatado, todo tiende hacia el
silencio, hacia la paz, el enmudecimiento
de los presentes hace mas nitido para
mis oidos el nombre del personaje
hablado, Escobar Pablo, un nombre
ciertamente muy recordado, y que al
parecer es el hombre quien hizo
despertar la curiosidad de visitar este
territorio a todos los que habia ahi
parados. extasiados en frente la casa de
la madre y la antigua casa del personaje,
todos se cuestionan si lo que han visto
en una serie concuerda con lo que les
han contado, algunos ni siquiera saben
que han salido de Medellin, barreras
invisibles separan los condados, antes
cruzabas la calle y podia ser el fin, como
lo hacian en tiempos anteriores, pero a
menor escala los matones o bandas,
ahora cruzamos del sur al norte como si
nada hubiera pasado, pero hay cientos de



soften when remembering the past, like
mine, which although it was not there,
recognizes the big mess and dies to tell
something beyond the life of a single
character, because his figure is a giant
ghost, the size of a hippopotamus, to
which we also bring rite and homage and
that is fed by the pain and recalcitrant
fanaticism of those who visit my country
in search of stories of terrorism, or banal
pleasures fulfilled in the most grotesque
way, all in excess as the exchange of
their local currency allows them. | walk
away from that tumult with the idea in
my mind that there is something more to
tell about Envigado, and not just the
portrait of a single character and the
bitter pill it left, | pass by a library that
has a name that is also very heard:
Débora Arango, her story full of colors,
paintings and struggle, makes me
question the panorama, and what people
read and hear, which they observe
carefully and which moves them in their
deepest thoughts. | am going on foot to
Otra Parte, where in the courtyard there
is a tree with leafy branches, and where
Fernando Gonzales through his own
hands, planted its fruits and his art, of
which we make use and where today the
artist shares his human feelings. | even go
through the entire municipality in search
of a better story to tell, and | find a
particular surname (Restrepo),
apparently the names: José Félix de
Restrepo, José Manuel Restrepo or
Miguel Uribe Restrepo, men of respect,
but who are not as remembered as
Escobar, but for me even more
important from the beginning for the
articular and cultural growth of the
municipality. All being contemporaries in
an era of liberation and struggle against
ignorance and racial separation, with
helpful thinking and putting words into
action, planting the principle of equality
and reliably helping the abolition of
slavery officially, which was the first, Don
José, a man of vehement word, being
popularly called "The liberator of the
slaves", the second with the title of
"father of national history", another Don
José, but Manuel working for the good,
and for the memory of those who were
martyrs of this cruel history, basing his
work on telling the history and barbarity
of the revolution of our people, and the
third Don Miguel, the pupil and disciple
of Camilo Torres and Francisco José de
Caldas (memorable characters in the

corazones que se ablandan al recordar el
pasado, como el mio, que aunque no
estuvo ahi, reconoce del grande lio y
muere por contar algo mas alla que la
vida de un solo personaje, pues su figura
es un fantasma gigante, del tamano de un
hipopotamo, a la cual también le
llevamos rito y homenaje y que es
alimentado por el dolor y el fanatismo
recalcitrante de aquellos que visitan mi
pais en busca de historias de terrorismo,
o placeres banales cumplidos de la forma
mas grotesca, todo en exceso como se
los permite el cambio de su moneda
local. Me alejo de aquel tumulto con la
idea en la mente de que hay algo mas que
contar de Envigado, y no sdlo el retrato
de un solo personaje y el trago amargo
que dejo, paso por el lado de una
biblioteca que tiene un nombre también
muy escuchado: Débora Arango, su
historia llena de colores, pinturas y lucha,
me hace cuestionarme sobre el
panorama, y sobre lo que las personas
leen y escuchan, que observan con
detenimiento y que les conmueve en sus
mas profundos pensamientos. Me voy a
pie para Otra Parte, donde en el patio
hay un arbol de frondosas ramas, y en
donde Fernando Gonzales mediante sus
propias manos, sembro sus frutos y su
arte, del cual hacemos usufructo y en
donde hoy el artista comparte sus
sentires humanos. Recorro incluso todo
el municipio en busca de una mejor
historia por contar, y me hayo con un
apellido en particular (Restrepo), al
parecer los nombres: José Félix de
Restrepo, José Manuel Restrepo o Miguel
Uribe Restrepo, hombres de respeto,
pero que no son tan recordados como el
tal Escobar, pero para mi incluso mas
importantes desde el principio para el
crecimiento articular y cultural del
municipio. Todos siendo
contemporaneos en una época de
liberacion y lucha en contra la ignorancia
y la separacion racial, con pensamiento
servicial y llevando las palabras a la
accion, plantando el principio de la
igualdad y ayudando fehacientemente a la
abolicion de la esclavitud oficialmente, el
cual fue el primero, don José, un hombre
de palabra vehemente, siendo llamado
popularmente “El libertador de los
esclavos”, el segundo con el titulo de
“padre de la historia nacional”, otro don
José, pero Manuel obrando por el bien, y
por la memoria de quien o quienes
fueron martires de esta historia cruel,



history of the country), being the first
teacher of philosophy at the University
of Antioquia, promoting the art of
thinking. All of them worked for the
equality of beings, each with their own
idea and history, but not many visitors
attend their homes (mostly locals), of
which some are cultural heritage, we
prefer propaganda and the same
ambiguous history, where the sources
really dwindle, and where the population
swallows whole what is told, that recent
history does not hide the old, and that
the media stop rubbing the absolute
violence, that which we still live today,
which in the eyes of some is still hidden,
it is time to deny that supposed
untainted and imposed truth. That is why
| walk up the slope towards [omitted],
finding myself at the top of the
municipality that is still dressed in green,
to reveal the verbs that attack my head,
those that narrate what my body feels,
and that finds a story that has not yet
been told, the one that with the calm of
the tributary my soul is clothed, a body
in flesh and blood that narrates itself so
as not to suffer from oblivion, that listens
to the beautiful chirping of the birds, and
is moved if the bird by chance responds
to its whistle, for a fleeting second, the
noise is turned off and | conclude that
there is definitely something beyond to
tell than only the horrific and merciless
pain of an era, since inside each one
there is a cocuyo sitting on a rock, which
emanates an incandescent light in a
patient wait. Investigate the coca leaf and
its uses, before you visit my town,
because it represents more than just a
face or a drug that drives you crazy,
enough of its abuses, because it is
medicine and also the voice of a people
that resists, the despair and pain of the
souls that suffocate, there is a lot of
color beyond the sad, beyond
submission and keeping one's mouth shut
by tradition, what joy it gives to the spirit
to have faith in its own mission.

basando su obra en contar la historia y
barbarie de la revolucion nuestro pueblo,
y el tercero don Miguel el pupilo y
discipulo del mismo Camilo Torres y
Francisco José de Caldas (personajes
memorables en la historia patria), siendo
el primer maestro de filosofia en la
universidad de Antioquia, promoviendo
el arte del pensar. Todos ellos trabajaron
por la igualdad de los seres, cada uno
con su idea e historia propia, pero no
muchos visitantes asisten a sus hogares
(en su mayoria lugarenos) , de los cuales
algunos son patrimonios culturales,
preferimos mejor la propaganda y la
misma historia ambigua, donde menguan
de verdad las fuentes, y donde la
poblacion traga entera lo que se le
cuenta, que la historia reciente no oculte
la antigua, y que los medios dejen de
restregar la violencia absoluta, esa que
aun hoy vivimos, que para los ojos de
algunos sigue oculta, es hora de
desmentir esa supuesta verdad impoluta
e impuesta. Por eso camino por la cuesta
hacia [omitido], encontrandome en la
cumbre del municipio que aun de verde
se viste, a desvelar los verbos que a mi
cabeza embisten, esos que narran lo que
mi cuerpo siente, y que encuentra una
historia que aun no ha sido contada, la
que con la calma del afluente mi alma se
reviste, un cuerpo en carne y hueso que
se narra a si mismo para no sufrir de
olvido, que al hermoso trinar de las aves
pone oido, y se conmueve si el pajaro
por azar responde a su silbido, por un
segundo fugaz, se apaga el ruido y
concluyo que definitivamente hay algo
mas alla que contar que sélo el
horroroso y despiadado dolor de una
época, puesto que dentro de cada uno
hay un cocuyo sentado en una roca, que
emana una luz incandescente en una
espera paciente. Investiga la hoja de coca
Yy sus usos, antes que mi pueblo visites,
porque representa mas que solo una
cara o una droga que aloca, basta de sus
abusos, porque es medicina y también la
voz de un pueblo que resiste, el
desespero y dolor de las almas que
sofocan, hay mucho color mas alla de lo
triste, mas alla de la sumision y de callar
la boca por tradicion, que alegria da al
espiritu tener fe en su propia misién.
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[omitted] am and the first thing my ears
hear when | wake up is the crowing of
the roosters that from some lot
announce that the day has begun, a few
minutes pass and from the kitchen, while
| prepare breakfast, you can hear the
bars of the bakery on the corner in front
of me open and without fail at [omitted]
in the morning, as | enter the shower,
the anthem of Colombia is playing; Once
organized | take my backpack, my lunch
box with lunch and the box of sweets
that | sell at the university and | leave my
house, from the door of the building |
see the bakery with people drinking red
wine and eating fritter and | continue on
my way, almost reaching the end of my
block there is always the taxi driver
cleaning the car to go to work and he
says to me "Good morning my girl", |
return the greeting with kindness, the
fact of knowing that | am going to meet
him there every morning and that his
greeting emits a certain unknown
affection makes me feel in a safe place; |
continue my way The next two blocks
before | get to the bus to go to the
university are less busy, there are few
people, the corners that are
neighborhood stores or hardware stores
usually open a little later, the street is
cool because of the large trees and the
shade they generate make walking
pleasant and quiet, On that block where
my walk ends, if I'm not a little late, | see
the shipping cart passing by cleaning the
streets, which by the way, are always
very clean, when | get into the vehicle
that transports me to the university, the
route always starts by taking the
canalization, which is already quite active
from early on, You see people
exercising in the outdoor gyms, you see
people waiting for the bus while ordering
an arepa or a chicken pot pie and so |
continue to see people who give life to
the street throughout the journey.

When | return from university in the
afternoons, before opening the door of
my building, | see on the corner of my
block that is a couple of houses from my
building, some grandparents without fail
playing almost always dominoes,
sometimes they are cards and very rarely
other game that | do not know, from my
door | only see a plastic table with a
tablecloth and they sit around, But when
| go up to my house, from the fourth
floor, when | look out on the balcony |

[omitido] am y lo primero que escuchan
mis oidos al despertar es el canto de los
gallos que desde algun solar anuncian que
el dia ha empezado, pasan unos minutos
y desde la cocina, mientras me preparo
el desayuno, se escuchan las rejas de la
panaderia de la esquina de al frente
abrirse y sin falta a las [omitido] de la
manana, mientras entro a la ducha,
suena el himno de Colombia; ya
organizada tomo mi morral, mi lonchera
con el almuerzo y la caja de dulces que
vendo en la universidad y salgo de mi
casa, desde la puerta del edificio veo la
panaderia con gente tomando tinto y
comiendo bufuelo y sigo con mi camino,
casi llegando al final de mi cuadra
siempre esta el taxista limpiando el carro
para salir a trabajar y me dice “Buenos
dias mi nina”, le regreso el saludo con
amabilidad, el hecho de saber que ahi me
lo voy a encontrar cada mafnana y que su
saludo emite cierto carifio desconocido
me hace sentir en un lugar seguro;
continuo mi camino las siguientes dos
cuadras antes de llegar al transporte para
ir a la universidad son menos movidas,
hay poca gente, las esquinas que son
tiendas de barrio o ferreterias suelen
abrir un poco mas tarde, la calle es fresca
por los grandes arboles y la sombra que
generan hacen que el pasearse sea
agradable y tranquilo, en aquella manzana
en la que finaliza mi caminata, si no voy
un poco tarde, veo pasar el carrito de
enviaseo limpiando las calles, que por
cierto, siempre estan muy aseadas, al
montarme en el vehiculo que me
transporta hasta la universidad, la ruta
siempre inicia tomando la canalizacion,
que desde temprano ya esta bastante
activa, se ve gente haciendo ejercicio en
los gimnasios al aire libre, se ve gente
esperando el bus mientras piden una
arepa o un pastel de pollo y asi sigo
viendo gente que le da vida a la calle
durante todo el trayecto.

Al regresar de la universidad en las
tardes, antes de abrir la puerta de mi
edificio veo en la esquina de mi cuadra
que queda a un par de casas de mi
edificio, unos abuelitos sin falta jugando
casi siempre domino, a veces son cartas
y muy rara vez otro juego que
desconozco, desde mi puerta solo veo
una mesa de plastico con un mantel y
ellos sentados alrededor, pero al subir a
mi casa, desde el cuarto piso, al
asomarme en el balcén puedo ver mejor



can see better that table with the game
and the coins with which they bet on
one side waiting for the winner, also
from there | can see in a garage a man
who works making nativity scenes, and if
| look ahead | see the mountains, the
birds passing by, the sky that lately has
been very blue and clear, in that moment
of appreciation is where | am seriously
grateful for that moment, the
opportunity to live.

It is very common that in the afternoons
| must go to [omitted] to buy some
material for a job, candy to sell or simply
go to the place where my mom works to
bring her lunch, going to the park is a
perfect excuse to take my dog for a
walk, in fact she already knows the route
by heart, in just 7 minutes we are at my
mom's place, | greet the guard of the
commercial passage, but | do meet him,
and also my mom's workers who return
the greeting as if they were my
grandmothers and even my dog,
[omitted], they greet her with incredible
enthusiasm, | greet my mom we talk very
briefly about our day and while she has
lunch | take the opportunity to buy what
| should buy and If on my imaginary
route the [omitted] commercial passage
is close | have a pass to lolear, which is
not too much, | have passed through that
place so many times that | know where |
can get everything | need, after finding
what | needed | return to my mother's
place to take the cokes for lunch, | say
goodbye and together with [omitted]

we return home, these walks are the
way to rest from my study, to disconnect
for a while from what in a certain way
overwhelms me.

The night is my favorite time of the day,
my parents come home, the street even
if it is a week is seen with people, it
looks lively, we all eat as a family, and if it
is Wednesday or Saturday we must take
down the garbage before the truck
passes at [omitted] pm, by law if the
garbage is taken out we meet some
neighbors who own a liquor store and
we talk for a while almost always about
the subject it's block gossip... And so the
day ends, with friendly people, clean
streets, and very Antioquian customs
that make Envigado a rigged place.

aquella mesa con el juego y las moneditas
con las que apuestan en un lado
esperando al ganador, también desde alli
puedo ver en un garaje un sehor que
trabaja haciendo pesebres, y si miro hacia
al frente veo las montanas, los pajaros
pasando, el cielo que ultimamente se ha
visto muy azul y despejado, en ese
momento de apreciacion es donde
enserio agradezco ese momento, la
oportunidad de vivir.

Es muy comdn que en las tardes deba ir a
[omitido] a comprar alglin material para
un trabajo, dulces para vender o
simplemente ir al local donde trabaja mi
mama a llevarle el almuerzo, ir al parque
es una excusa perfecta para sacar a mi
perrita a dar un paseo, de hecho ya se
sabe la ruta de memoria, en solo 7
minutos estamos en el local de mi mama,
saludo al vigilante del pasaje comercial,
eso si si me lo encuentro, y también a las
trabajadoras de mi mama quienes me
devuelven el saludo como si fueran mis
abuelitas y hasta a mi perrita, [omitido],
la saludan con un entusiasmo increible,
saludo 2 mi mama hablamos muy
brevemente de nuestro dia y mientras
ella almuerza aprovecho para comprar lo
que deba comprar y si en mi ruta
imaginaria esta cerca el pasaje comercial
[omitido] me pego una pasada para
lolear, que no esta demas, he pasado
tanta veces por ese lugar que se donde
puedo conseguir cada cosa que necesite,
luego de encontrar lo que necesitaba
regreso al local de mi mama para
llevarme las cocas del almuerzo, me
despido y junto con [omitido]
regresamos a la casa, estas caminatas son
la forma de descansar de mi estudio, de
desconectarme un rato de aquello que
de cierto modo me abruma.

La noche es mi momento favorito del
dia, mis papas llegan a la casa, la calle asi
sea semana se ve con gente, se ve
animada, comemos todos en familia, y si
es miércoles o saibado debemos bajar la
basura antes de que pase el camion a las
[omitido] pm, por ley si se saca la basura
nos encontramos unos vecinos que son
duenos de una licorera y hablamos un
rato casi siempre el tema son chismes de
la cuadra... y asi se acaba el dia, con
gente amable, calles limpias, y
costumbres muy antioquenas que hacen
de envigado un lugar amanador.
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Before starting with my story, | must
comment that | am a young university
student who every day, despite the fact
that he has a different route, manages to
find many feelings along the way, since it
was in Envigado where | learned to know
many things

About life, it is thanks to the streets of
the municipality that | managed to grow
as a person and | met too many people
who can be said to have taught me things
that the classroom

| couldn't.

My journey begins leaving my house to
take the University bus in the [omitted],
diagonal to the church of [omitted] and
the field [omitted] . From there | start
walking towards the new [omitted] park
where | have very good memories

with my classmates at school. Before this
park existed there was a bus terminal
where we went to fill the tires with air
and show bicycles and today we go out
to have a few beers and play the game
"Uno" while we each tell the day to day
of our lives after graduation, later when
we walk this park, | pass by public works
and arrive at the diagonal corner of the
[omitted] school, from there too

| remember having my English classes
with 40-year-old adults when | was just
about 15, it was super strange to live
with adults who in front of a classroom
were still children but with many
responsibilities. From there | take my
route to the camera of

Commerce, a building that | have always
found beautiful in December because of
the rain of extensions that they place on
it and finally | finish my route at the bus
stop of glove makers, where as many
memories as possible are created.

It is in this place where | went up every
day after school, as | am a musician then |
would go to see the musical instruments
that are in a music store and | would
start to say which ones | wanted for my
room, it is also on this street in

where lived the girl | had liked
throughout my school period but | never
got the contact to have talked to her
after | graduated. There also in the liquor
store, is where we bought the best drink

Antes de comenzar con mi relato, debo
comentar que soy un joven estudiante
universitario que cada dia a pesar de que
tiene una ruta distinta, logra encontrar
muchos sentimientos en el camino, ya
que, fue en Envigado donde aprendi a
conocer muchas cosas

sobre la vida, es gracias a las calles del
municipio que logré crecer como
persona y conoci a demasiadas personas
las cuales se puede decir que me
ensefaron cosas que el salon de clases

no podria.

Mi trayecto comienza saliendo de mi casa
para ir a coger el bus de la Universidad
en el barrio [omitido], diagonal a la
iglesia de [omitido] y la cancha [omitido].
De alli comienzo a caminar hacia el
nuevo parque [omitido] donde tengo
muy buenos recuerdos

con mis companeros del colegio. Antes
de que existiera este parque habia una
terminal de buses donde ibamos a llenar
de aire las llantas muestras bicicletas y al
dia de hoy salimos a tomar unas cervezas
y a jugar el juego "Uno" mientras
contamos cada uno el dia a dia de
nuestras vidas después de graduarnos,
posterior mente al caminar este parque,
paso junto obras publicas y llego a la
esquina diagonal al colegio [omitido], de
alli también

recuerdo haber tenido mis clases de
inglés con Adultos de 40 afios cuando yo
apenas tenia como |5, fue super raro
convivir con adultos que en frente de un
salon de clase seguian siendo nifios pero
con muchas responsabilidades. De alli
cojo mi ruta hacia la camara de

comercio, edificio que siempre me ha
parecido lindo en diciembre por las lluvia
de extensiones que le colocan y
finalmente termino mi ruta en el
paradero de buses de guanteros, en
donde se crea la mayor cantidad de
recuerdos posibles.

Es en este lugar por donde subia cada dia
después del colegio, como soy musico
entonces me iba a ver los instrumentos
musicales que hay en una tienda de
musica y empezaba a decir cudles eran
los que queria para mi habitacion,
también es en esta calle en donde vivia la



that could be found in Envigado and we
sat on the sidewalk to talk nonsense and
see the people who were in the clubs,
later when | could enter the bars |
started to go to [omitted] bars with my
cousin and | remember one of the worst
vomits of my life for having drunk so
much,

funny but disgusting, | also remember
that the post-concert punchlines that are
made in a Bar [omitted] were always in
these glove bars.

| remember when | started my university
internship buying my first books and the
ones | love the most, which is the whole
Harry Potter saga on the corner of this
street where there is a book store and
café, | think | had never been such a fan
of reading because every time | bought
one book a week | needed the other.

| also remember with nostalgia the first
day | came to live in Envigado, | was on a
Metro bus and on this street | saw from
afar a cousin | hadn't seen for a long
time, | took a my head out the window
and started screaming his name but he
never heard me, | think that was the last
day | saw him and the last day | screamed
like that again because | hurt my throat.

As you can see, even though the journey
was short, | have too many memories
with this specific street, | think this
happens because one of the greatest
advantages is having been able to grow
up in the beautiful streets of Envigado, in
addition, | am sure that | have millions
more stories that | would like to share,
but | think it may be another time.

nina que me habia gustado en todo mi
periodo del colegio pero que nunca
obtuve el contacto para haber hablado
con ella después de graduarme. Alli
también en la licoreria, es donde
comprabamos el mejor trago que se
podia encontrar en Envigado y nos
sentabamos en la acera a hablar bobadas
y a ver la gente que estaba en las
discotecas, posteriormente cuando ya
podia entrar a los bares empecé a ir a los
bares de [omitido] con mi primo y
recuerdo una de las peores vomitadas de
mi vida por haber tomado tanto,
gracioso pero asqueroso, también
recuerdo que los remates post-
conciertos que se hacen en un Bar
[omitido] siempre eran en estos bares de
guanteros.

Recuerdo ya cuando empecé mis
practicas universitarias comprar mis
primeros libros y los que mas me
encantan, que es toda la saga de Harry
Potter en la esquina de esta calle donde
hay una tienda de libros y café, creo que
nunca habia sido tan fan de la lectura
porque cada vez que compraba un libro a
la semana ya necesitaba el otro.

También recuerdo con nostalgia el
primer dia que vine a vivir a Envigado,
estaba en un bus del Metro y en esta
calle vi de lejos a un primo que no veia
hace mucho tiempo, saqué mi cabeza por
la ventana y empecé a gritar su nombre
pero nunca me escuchod, creo que fue
ese el Ultimo dia que lo viy el dltimo dia
que volvi a gritar de esa forma porque
me habia lastimado la garganta.

Cbmo pueden notar, a pesar de que el
trayecto fue corto, tengo demasiadas
memorias con esta calle en especifico,
creo que esto sucede porque una de las
ventajas mas grandes es haber podido
crecer en las hermosas calles de
Envigado, ademas, estoy seguro de que
tengo millones de historias mas que me
gustaria compartir, pero creo que puede
ser en otra ocasion.



Z7343

Place of birth:
[omitted]

Gender:
Male

Gender identity:
Man

Age:
2]

Home socioeconomic
strata:
5

Area of residence:
[omitted]

Occupation:
Student

Place of occupation:
[omitted]

(Audio)
Transcript:

It's been 3 years since we met. I've had
the opportunity to see you on your
brightest and hottest days, as well as on
the gray and cold ones. You're not like
anyone else I've ever met.

No.

Or, at least not until now. Since your
charm has been unprecedented. And
how can | not be enchanted if in each of
your corners and streets | have found
unique stories and magical people. How
can | not be enchanted if with a short
walk you recharge me with clean energy
and smiles from those who inhabit you?
How can | not love it if | live next to you
| have the people | love closer and that
has made me love you. And how can |
not love you if you make everything
much simpler and closer and how can |
not appreciate you when in so many of
your streets you have heard me laugh
and cry with friends or alone. And that's
what you've become. A friend. Mine and
many whom we trust so blindly that it
does not matter what time of day or
night you invite us to come with you.
Well, the safest place has | than that.
Together with a. Friend. After
introducing you as you deserve, dear
friend, | will take the nerve to relate
what it is like to spend a day with you. |
don't wake up with the sun, but with the
turbulent flow of cars and dump trucks
that connect the [omitted] with the
canalization. The din diminishes as the
sun appears over the mountains and with
this my life begins with you. That
although it was difficult at first, | have
learned to accept you as you are, as
friends do. After waking up, | get ready
to get ready quickly to leave, | delight
from my balcony with your yellow
guayacanes and green gualandayes. As |
left and began my descent down your
steep hill where | hardly hold my shoes, |
sighed happily. After finishing my descent
| get ready to walk through your streets,
crossing the canalization. It is curious
that these streets, although similar in
structure, are differentiated by their
respective premises and shops and of
course the faces of those behind them,
who smiling and warm, with a shake of
their heads, greet you cordially. That

(Audio)
Transcript:

Ya van 3 anos desde que nos
conocemos. He tenido la oportunidad de
verte en tus dias mas brillantes y
calurosos, como también en los grises y
frios. No eres como ninglin otro que
haya conocido.

No.

O, al menos no hasta ahora. Ya que tu
encanto no ha tenido precedentes. Y
como no encantarme si en cada una de
tus esquinas y calles me he encontrado
con historias Unicas y personas magicas.
i{Como no encantarme si con una breve
caminata me recargas de energia limpia y
sonrisas de los que te habitan? Como no
encantarme si es de que vivo junto a ti
tengo mas cerca a las personas que amo
y eso me ha hecho amarte. Y como no
amarte si haces de todo algo mucho mas
sencillo y cercano y como no apreciarte
cuando en tantas de tus calles me has
escuchado reir y llorar junto a amigos o
estando solo. Y es que en eso te has
convertido. En un amigo. Mio y de
muchos en el que confiamos tan
ciegamente que no importa la hora del
dia o de la noche en la que nos invites a
pasar contigo. Pues que el lugar mas
seguro tiene | que aquel. Junto a un.
Amigo. Después de presentarte como lo
mereces, querido amigo, me tomaré el
descaro de relatar cbmo es pasar un dia
contigo. No me despierto con el sol, sino
con el turbulento flujo de carros y
volquetas que conectan la [omitido] con
la canalizacion. El estruendo disminuye a
medida que el sol aparece sobre las
montanas y con esto comienza mi vida
contigo. Que aunque fue dificil al
principio he aprendido aceptarte tal y
como eres como lo hacen los amigos.
Luego despertarme, me dispongo a
arreglarme rapidamente para salir me
deleito desde mi balcon con tus
guayacanes amarillos y gualandayes
verdes. Al salir y empezar mi descenso
por tu empinada Loma en la que
dificilmente se agarra mis zapatos,
suspiro alegremente. Tras terminar mi
descenso me dispongo a transitar tus
calles, atravesando la canalizacion. Es
curioso esas calles, aunque similares en
estructura, se diferencian por sus
respectivos locales y tiendas y como no



would be the point where | mention why
| left. However, | recurrently do not have
any, since our relationship goes beyond
having | would describe it as wanting.

V.

Because | love to be touring you with
music that contrasts? Or complement
those elements that are presented to me
on each block. With you time passes so
fast that it began to get dark and | have
to make my way back. In my particular
case, everything that goes down has to
go up. If there is one part that is difficult
for me about this friendship, it is the
promotion that takes me home again.
The guayacanes and gualandayes are no
longer in sight. What is it to reserve
strength? | look at the asphalt under my
feet, leaning at an angle that hurts me
and that with the last strength of the day
| am preparing to overcome. The sun
goes down, as do the blinds in my room
when | get ready to go to bed, but not
before looking out on the balcony again,
to appreciate the contrasting landscape.
Full of lights that point to all the other
friends. How incredible that we are
Santos who are fortunate enough to have
a friend like you.

los rostros de aquellos detras de ellas,
que sonrientes y calidos, con un
movimiento de cabeza te saludan
cordialmente. Ese seria el punto en el
que menciono el por qué sali. Sin
embargo, recurrentemente no tengo
ninguno, ya que nuestra relacion va mas
alla de un tener yo la describiria como un
querer.

V.

{Porque me encanta estar recorriéndote
con musica que contrasta! O
complementa aquellos elementos que
presentan ante mi en cada cuadra.
Contigo pasa el tiempo tan rapido que
empezo a oscurecer y tengo que
emprender el camino de vuelta. En mi
caso en particular, todo lo que baja tiene
que subir. Si hay una parte que me cuesta
de esta amistad es el ascenso que me
lleva nuevamente a hogar. Los
guayacanes y los gualandayes ya no estan
a la vista. jPuesto a qué para reservar
fuerzas? Miro el asfalto que hay debajo
de mis pies, inclinado en un angulo que
me lastima y que con las Gltimas fuerzas
del dia me dispongo a superar. El sol
desciende, al igual que las persianas de mi
cuarto cuando me dispongo a acostarme,
no sin antes asomarme nuevamente al
balcon, a apreciar el contrastado paisaje.
Lleno de luces que sehalan a todos los
demas amigos. Qué increible que seamos
Santos los que tenemos la fortuna de
tener a un amigo como tu.
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I'd like to say that | wake up with the
first rays of sunlight coming through my
window, but that's not the case. Not
only because the sun hasn't even come
out at 5 a.m., but also because | love
having my curtain totally closed. I'd also
like to say that | shower every day in the
morning before | go to work, although |
always end up getting up at [omitted]
because of the alarms | set every 10
minutes, and unsurprisingly, the last
alarm is the one that counts. Therefore, |
usually have 10 minutes to catch the
white bus that leaves me at the bridge of
the Envigado station.

| have always considered myself someone
very methodical, and knowing that, for
reasons that | do not know, these white
buses (which are sometimes my
downfall) pass quite often in front of my
house, | always let the first one pass,
since it is always full and, honestly, | do
not have the strength at that time of the
morning to hold on to the bus in case
the driver is one of those who love
speed. The second one is almost always
empty, so | stand near the door.
However, from the moment | sit on the
bus, | practically still have the pillow on
my shoulder, except for some events
that can happen on the way and that |
already know by heart.

The bus always passes by the Gloria de
Gloria, that emblematic place where its
chicharron is so famous and that is one
of the few where standing in line to eat is
always worth it. When | pass by, |
inevitably wonder: Why don't they make
a second floor for that little corner?

Why don't they open every day? This
discussion lasts two blocks in my mind
and then | conclude that this famous
restaurant is like the same municipality,
where stories are mixed and traditions
are intertwined. It is a meeting point
where generations have shared laughter
and flavors, where the essence of the
community is preserved in each bite of
chicharroén and in each chat between
diners. It is a clear reflection of the soul
of our people, rooted in its roots and
resistant to the passage of time, because
no matter how many floors that little red
corner may have, its essence is what is
served and enjoyed inside.

As | approach the station, my gaze stops

Me gustaria decir que me despierto con
los primeros rayos de sol que atraviesan
mi ventana, pero no es asi. No solo
porque el sol ni siquiera haya salido a las
5 de la manana, sino también porque me
encanta tener mi cortina totalmente
cerrada. También me gustaria decir que
me bano todos los dias por la manana
antes de ir a trabajar, aunque siempre
termino levantandome a las [omitido]
debido a las alarmas que programo cada
10 minutos, y como era de esperar, la
altima alarma es la que cuenta. Por lo
tanto, usualmente tengo 10 minutos para
coger el bus blanco que me deja en el
puente de la estacion de Envigado.

Siempre me he considerado alguien muy
metddico, y sabiendo que, por motivos
que desconozco, estos buses blancos
(que a veces son mi perdicion) pasan
bastante seguido al frente de mi casa,
siempre dejo pasar al primero, ya que
este siempre suele estar lleno vy,
honestamente, no tengo la fuerza a esas
horas de la mafhana para sostenerme en
el bus en caso de que el conductor sea
de esos que les encanta la velocidad. El
segundo esta casi siempre vacio, asi que
me ubico cerca de la puerta. Sin
embargo, desde que me siento en el bus,
practicamente sigo con la almohada en
mi hombro, a excepcién de algunos
eventos que pueden suceder en el
trayecto y que ya conozco de memoria.

El bus siempre pasa por la Gloria de
Gloria, ese lugar tan emblematico donde
es tan famoso su chicharrén y que es de
los pocos donde hacer fila para comer
siempre vale la pena. Cuando paso por
ahi, me es inevitable preguntarme: ;Por
qué no le hacen un segundo piso a esa
esquinita?

{Por qué no abren todos los dias? Dos
cuadras dura esta discusion en mi mente
para después concluir que este famoso
restaurante es como el mismo municipio,
donde las historias se mezclan y las
tradiciones se entrelazan. Es un punto de
encuentro donde generaciones han
compartido risas y sabores, donde la
esencia de la comunidad se conserva en
cada bocado de chicharrén y en cada

charla entre comensales. Es un claro
reflejo del alma de nuestro pueblo,

arraigado en sus raices y resistente al
paso del tiempo, porque no importa



[omitted], a place that | always observe
with respect and emotion. | take a
moment to gaze at its facilities, marveling
at the symphony of innovation and
engineering that occurs within its walls.
It's fascinating how creativity and joint
effort transform dreams into reality,
bringing to life products as complex and
captivating as cars and as an engineer in
training, it's simply inevitable for me to
keep my eyes (half) open in those 2
minutes.

| always get off the bus with a "thank
you" addressed to the speed lover in the
chair in front of me, and | go up the
stairs preparing for my favorite moment
of my morning. Usually, either on the
bridge or at the turnstiles, | meet
[omitted], a natural science teacher at a
not very large school in [omitted], called
[omitted] . This meeting evokes in me a
sense of nostalgia and excitement;
[omitted], in her white uniform, always
greets me with a shy smile but full of
happiness, | return it, but with less
shyness. She goes to the school where |
spent all my student life, while | am on
my way to take the train to [omitted] to
go to the company where | am doing my
internship as an engineer.

These small moments, where life uses
the same municipality to give me "winks"
that poetically make me feel and reflect,
and, at the end of the day, my journey in
Envigado is not only a trip of a very
sleepy boy in the morning, but also a trip
where a (sleepy) boy looks at how his life
was transformed but without forgetting
where he came from, Without a doubt,
this trip is a mark of where | come from
and where my life is headed.

Sometimes, | would like to drive to
work, although | really wouldn't want to
stop feeling this in the morning.

cuantos pisos pueda tener esa esquinita
roja, su esencia es lo que se sirve y se
disfruta adentro.

Mientras me acerco a la estacion, mi
mirada se detiene en [omitido] un lugar
que siempre observo con respeto y
emocion. Tomo un momento para
contemplar sus instalaciones,
maravillindome ante la sinfonia de
innovacion e ingenieria que ocurre
dentro de sus muros. Es fascinante como
la creatividad y el esfuerzo conjunto
transforman suenos en realidad, dando
vida a productos tan complejos y
cautivadores como los automoviles y
como ingeniero en formacion,
simplemente me es inevitable mantener
mis ojos (medio) abiertos en esos 2
minutos.

Me bajo del bus siempre con un “gracias”
dirigido al amante de la velocidad que
esta en la silla de adelante, y subo las
escaleras preparandome para el
momento favorito de mi mafana. Por lo
general, ya sea en el puente o en los
torniquetes, me encuentro con
[omitido], profesora de ciencias naturales
en un colegio no muy grande ubicado en
[omitido], llamado [omitido]. Este
encuentro me evoca una sensacion de
nostalgia y emocion; [omitido], con su
uniforme blanco, siempre me saluda con
una sonrisa timida pero cargada de
felicidad, yo se la devuelvo, pero con
menos timidez. Ella se dirige al colegio
donde pasé toda mi vida estudiantil,
mientras yo me ncamino para coger el
tren con direccién [omitido] para
dirigirme a la empresa donde estoy
realizando mis practicas como ingeniero.

Estos pequenos momentos, donde la vida
utiliza el mismo municipio para
darme*‘guinos”que poéticamente me
hacen sentir y reflexionar, y, al final del
dia, mi trayecto en Envigado no es solo
un viaje de un chico con mucho suefo
por la mafhana, sino también un viaje
donde un chico(con suefio) mira como
su vida se transformo pero sin olvidar de
donde vino, sin duda este viaje es una
marca de donde vengo y para donde mi
vida se direcciona.

A veces, me gustaria irme en carro al
trabajo, aunque la verdad no quisiera
dejar de sentir esto por la manana.
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In the daily life of our lives we are used
to being on automatic. We "live" each
day the same as the other, in an endless
routine. We wake up, we get ready to
meet social statuses, we work or study,
we do leisure activities and we sleep to
repeat everything again. And this happens
for a simple reason and that is that we
always forget that we are alive. We
completely let go of living life and instead
just survive life

During the week, | leave studying
between approximately [omitted] . | say
goodbye to my friends, apply sunscreen,
take off my sweatshirt and mentally
prepare myself for a walk of
approximately 12 blocks to my house.
Quite close compared to my friends'
house, very close. But for me who have
always hated walking, it was hard to get
used to, but there is something that
makes me love every step of the way.

| leave the university with my backpack
open to show the doorman that | am not
carrying anything that does not belong to
me. With one hand | cover the sun that
hits my face and with the other | put a
hearing aid in my ear that does not face
the track. | choose which sidewalk | will
walk on, depending on the position of
the sun, if it is on my right then | will
walk on the sidewalk on the right and so
the shade of the houses favors me and if
the sun is on my left then | walk on the
sidewalk on the left.

At first for me it was just a hot walk, but
over the days | realized that it is more
than that. | began to appreciate each of
the things around me and instead of
dissociating into past or future things, |
began to live in the now. And since |
understood the importance of doing so,
that daily commute became like a way to
ground my day and focus on the present.
First, | pass by the fruit stand where
there are always 2 men and a lady talking
next to the colorful stall. Later on when |
go on the right | pass by a tattoo studio
and | always look at the sticker that is
badly stuck on the sidewalk 5 steps
ahead. | look at the businesses, the wind,
the cars that pass by, the leaves, the
people, the students of the school who
are on a corner finishing their day and
who remind me of when | was also in
school, although it was not long ago. |
walk by a fried food stall, where a lady

En la cotidianidad de nuestras vidas
estamos acostumbrados a estar en
automatico. “Vivimos” cada dia igual que
el otro, en una rutina sin fin. Nos
despertamos, nos arreglamos para
cumplir con estatus sociales, trabajamos
o estudiamos, hacemos actividades de
ocio y dormimos para repetirlo todo de
nuevo. Y esto pasa por una sencilla razén
y es que siempre se nos olvida que
estamos vivos. Dejamos completamente
de lado el vivir la vida y en cambio solo
sobrevivimos a la vida

Entre semana, salgo de estudiar
aproximadamente entre las [omitido].
Me despido de mis amigos, me aplico
bloqueador, me quito el buzo y me
preparo mentalmente para una caminata
de aproximadamente |2 cuadras hasta mi
casa. Bastante cerca a comparacion de la
casa de mis amigos, muy cerca. Pero para
mi que siempre he odiado caminar, fue
dificil acostumbrarme, pero hay algo que
me hace amar cada paso del trayecto.

Salgo de la universidad con el morral
abierto para mostrarle al portero que no
mes estoy llevando nada que no me
pertenezca. Con una mano me tapo el
sol que golpea mi cara y con la otra me
pongo un audifono en la oreja que no da
hacia la via. Elijo por cual las dos aceras
caminaré, dependiendo de la posicion del
sol, si estd a mi derecha entonces
caminaré por la acera de la derecha y asi
la sombra de las casas me favorece y si el
sol esta a mi izquierda entonces camino
por la acera de la izquierda.

Al principio para mi solo era una
caminata calurosa, pero con los dias me
di cuenta que es mas que eso. Empecé a
apreciar cada una de las cosas a mi
alrededor y en vez de disociar en cosas
pasadas o futuras, empeze a vivir el
ahora. Y desde que comprendi la
importancia de hacerlo, ese trayecto
diario se volvio como una manera de
aterrizar mi dia y centrarme en el
presente. Primero, paso por el puesto de
frutas donde estan siempre 2 sefores y
una sefiora conversando al lado del
colorido puesto. Mas adelante cuando
voy por la derecha paso al lado de un
estudio de tatuajes y siempre me fijo en
el sticker que estd mal pegado en la
acera 5 pasos mas adelante. Me fijo en
los negocios, en el viento, en los carros
que pasan, las hojas, las personas, los



who looks like her products have meat
of dubious origin and next to her is
always her geriatric dog who has her
nails painted aquamarine blue, lying in the
same place as always. | see the paint
stains on the floor, the plants that seek
to regain their place by protruding from
the concrete, the garbage that is lying on
the ground, objects that people dropped
and that they will never know where
they lost them.

He passed by a restaurant, three shops, a
canteen, an urban clothing store, a café,
two stationery stores, a chemical store, a
pizzeria, a gym, two schools, a car
workshop, an old man's office, a
veterinary clinic, a playground, a tattoo
studio, a pharmacy, a bakery, a skating
rink and an enclosed recreational
complex.

How is it possible that in such a short
distance | can find so many things. We
have always seen them but we do not
know that they are there, because we do
not give ourselves the time to analyze
and realize everything that is on the
street.

Finally he passed by the corner store
where there are always plants on display,
so | try to have willpower and not look
so as not to buy anything. | turn the
corner from the vet and now | only need
a corridor of trees to get there.

It finally arrived. At my door my dogs are
waiting for me jumping for joy, | enter
my room, | turn on the fan and without
any clothes | lie down on my bed to feed
back everything | thought while | arrived
from university, feeling more alive than
ever or not.

estudiantes del colegio que estan en una
esquina acabando su jornada y que me
recuerdan a cuando yo también estaba
en el colegio, aunque no fue hace mucho.
Camino por un puesto de fritos, donde
atiende una senora que tiene cara de que
sus productos llevan carne de dudosa
procedencia y al lado siempre esta su
perrita geriatrica que tiene las unas
pintadas de azul aguamarina, acostada en
el mismo lugar de siempre. Veo las
manchas de pintura en el piso, las plantas
que buscan recuperar su lugar
sobresaliendo del concreto, las basuras
que estan tiradas en el suelo, objetos que
se le cayeron a la gente y que nunca
sabran donde fue que los perdieron.

Paso por un restaurante, tres tiendas,
una cantina, una tienda de ropa urbana,
un café, dos papelerias, una tienda de
quimicos, una pizzeria, un gimnasio, dos
colegios, un taller de carros, un
ancianato, una veterinaria, un parque
infantil, un estudio de tatuajes, una
farmacia, una panaderia, una pista de
patinaje y un conjunto recreativo
cerrado.

Como es posible que en tan poca
distancia pueda encontrar tantas cosas.
Siempre las hemos visto pero no
sabemos que estan ahi, pues no nos
regalamos el tiempo de analizar y darnos
cuenta todo lo que hay en la calle.

Finalmente pasé por la tienda de la
esquina donde siempre hay plantas
exhibidas, por lo que intento tener
fuerza de voluntad y no mirar para no
comprar nada. Dobl6 en la esquina de la
veterinaria y ya solo me falta un
corredor de arboles para llegar.
Finalmente llegd. En mi puerta me estan
esperando mis perros saltando de
alegria, entrd a mi cuarto, prendo el
ventilador y ya sin prendas mayores me
recuesto en mi cama a retroalimentar
todo lo que pensé mientras llegaba de la
universidad, sintiéndome mas vivo que
nunca o no.
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In everyday life sometimes charged,
more than | would like to admit, with
cortisol and immediacy, so much so that
they usually lead us to a state of
lassitude, right there | was, a young man
in his twenties, arriving home after a long
day, somewhat lost between thoughts
and duties, | decided, either on a hunch
or a good omen, or simply a whim of my
soul, looking for an answer outside, or
just something that would fill me again,
after wandering the streets, and finding
tones from green to yellow and reddish
like the sunset, which certainly make me
think that they inspired great people
from Fernando Gonzales "the magician"
to Debora Arango, and find a
municipality with routes accompanied by
beautiful vegetation, Some guayacanes
that bloom and decorate the streets of
my mother municipality with the subtlety
of an artist, as if it were a painting, this
and the pleasant people, who always
seem to embellish the streets even
more, with their smile and their
characteristic and envigadefna way of
being, make my tour a pleasant dance
among natural landscapes such as the
route of [omitted] to [omitted] and
others a little more artistic, such as
seeing the house of culture, the Débora
Arango both the library and the
technological, Another part that seems
to be a place out of time, and many
other places that inspire me and invoke
my muse, after taking a long but
enriching journey from stately to the
main park and then continuing from the
canalization to the salt, | end up looking
for the jewel in the crown, at about 9 or
10 at night where the last hours of the
day are decorated with the lights of the
city, | decide to go somewhere with
height, close to home, the viewpoint of
[omitted] seems to call me, and from
there, close my tour with a flourish,
Once | find myself in this place | realize
that the lights of the sky and the houses
seem to almost mix, as if the creator had
a special affection for this land and
wanted to make of it, in the least, an
authentic work, something almost
hypnotic for me, and there, when the
city rests, and other privileged people
decide to appreciate it for a few more
hours, Right there a thought passes in
front of me, with the force of a lightning
bolt, but the calm of a mother's caress,
wakes me up, | have before my eyes the
place where | was born, where | studied,

En la cotidianidad a veces cargada, mas
de lo que me gustaria admitir, de cortisol
e inmediatez, tanto que suelen llevarnos
a un estado de lasitud, justo alli me
encontraba yo, un joven de unos veinti
tantos, llegando a casa luego de un largo
dia, algo perdido entre pensamientos y
deberes, decidi, ya sea por corazonada
de un buen augurio, o simplemente
capricho de mi alma, buscar una
respuesta fuera, o Unicamente algo que
me llenara de nuevo, luego de deambular
por las calles, y encontrar tonos desde
verdes hasta amarillos y rojizos como el
atardecer, que con certeza me hacen
pensar que inspiraron grandes personas
desde Fernando Gonzales "el mago"
hasta Debora Arango, y encontrarme
con un municipio con recorridos
acompanados de vegetacion hermosa,
algunos guayacanes que florecen y
decoran las calles de mi municipio madre
con la sutilidad de un artista, como si de
un cuadro se tratara, esto y la agradable
gente, que siempre parece embellecer
alin mas las calles, con su sonrisa y su
caracteristica y envigadena forma de ser,
hacen de mi recorrido un ameno baile
entre naturales paisajes como el
recorrido de [omitido] hasta [omitido] y
otros un tanto mas artisticos, como ver
la casa de la cultura, la Débora Arango
tanto la biblioteca como el tecnologico,
Otra parte que parece ser un lugar salido
del tiempo, y otros tantos lugares mas
que me inspiran e invocan a mi musa,
luego de dar un largo pero enriquecedor
recorrido desde seforial hasta el Parque
principal y luego continuando desde la
canalizacion hasta el salado, termino
buscando la joya de la corona, a eso de
las 9 o 10 de la noche donde las ultimas
horas del dia se decoran con las luces de
la ciudad, decido ir a algin lugar con
altura, cerca a casa, el mirador de
[omitido] parece llamarme, y desde alli,
cerrar mi recorrido con broche de oro,
una vez me encuentro en este lugar me
percato de que las luces del cielo y las
casas parecen casi mezclarse, como si el
creador tuviera un carino especial por
esta tierra y quisiera hacer de ella, hasta
lo mas minimo, una auténtica obra, algo
casi hipnotico para mi, y alli, cuando la
ciudad descansa, y otros privilegiados
decidimos apreciarla unas horas mas,
justo alli un pensamiento pasa frente a
mi, con la fuerza de un rayo, pero la
calma de la caricia de una madre, me
despierta, tengo ante mis ojos el lugar



grew up, fell in love, some days were
gloomy, but always being here was a
synonym of tranquility, a moment was
enough for a breath to fill me, and this
makes me wake up from my lethargy and
realize how lucky | am to have been born
in a womb, in a little piece of heaven, as
some of my elders say, called Envigado, a
place where everyday life and daily
routine stop being tiring, to become the
promise of always being a better day.

que me vio nacer, donde estudié, creci,
me enamoré, algunos dias fueron
lugubres, pero siempre estar aqui era un
sinénimo de tranquilidad, un momento
basto para que un aliento me llenara, y
esto me hace despertar de mi letargo y
darme cuenta de lo afortunado que soy
de haber nacido en un seno, en un
pedacito de cielo, como dicen algunos de
mis mayores, llamado Envigado, un lugar
donde la cotidianidad y la rutina de cada
dia dejan de ser cansados, para
convertise en la promesa de siempre ser
un dia mejor.
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I've lived in Envigado for about |3 years
now, and | feel that day after day it is
increasingly enveloped by the chaotic
mantle of transformation, and not
necessarily in a negative way. | feel that it
has become a place of interesting
contrasts.

Most of the time, my journey is made up
of walks through the same streets as
always, from the [omitted], to the street
of [omitted], or if | am in the mood and |
take my headphones, until a little beyond
the border, then | return on the side of
[omitted] and end up on the road that
leads to the Débora Arango library.

On the same route | can find the
traditional side of Envigado, its little
shops on the corner that serve as a point
of reference to give directions (at least
they have saved me many times like this),
the restaurants and bakeries of all times
from where you bring the bread for
breakfast with the unmistakable taste of
home, or the little houses with their
balconies full of flowers and pots that
seem to emulate a chair ready to go out
at the flower fair.

Then | pass one, two, three traffic lights
and the city is transformed, the buildings,
the constructions, the discos and the
social places begin from which strident
music comes but that generates curiosity
and life, a lot of life. People come out
from everywhere and move everywhere,
children come and go, running, jumping,
eating crisps or blowing bubbles into the
air. The locals begin to turn on the lights,
their windows decorated with some
neon signs begin to give it a touch of
modernity, like the paisa version of
Envigado Times Square, the restaurants
begin to receive their diners, people
walk, run, drive without stopping, and
anyway, the city seems to have room for
everyone. The park begins to welcome
families, couples, musicians who are
rehearsing on a corner with their guitars
somewhat worn by time, young people
show off the most extravagant looks or
adapted to the time by trends from
other places, as if the streets were a
fashion catwalk.

That is life in Envigado, a normal journey,
from any day, at any time, from the
anxious calm of the morning, in which
you can see the concentration of people

He vivido en Envigado por alrededor de
I3 anos ya, y siento que dia tras dia la
envuelve cada vez mas el manto cadtico
de la transformacién, y no
necesariamente de forma negativa. Siento
que se ha vuelto un lugar de contrastes
interesantes.

La mayoria de las veces, mi trayecto se
compone de caminatas por las mismas
calles de siempre, desde el [omitido],
hasta la calle de [omitido] o si estoy de
animo y llevo mis audifonos, hasta poco
mas alla de la frontera, luego me regreso
por el lado de [omitido] y termino por la
via que da en la biblioteca del Débora
Arango.

En un mismo trayecto me puedo
encontrar con el lado tradicional de
Envigado, sus tienditas de la esquina que
sirven de punto de referencia para dar
direcciones (al menos a mi me han
salvado muchas veces asi), los
restaurantes y las panaderias de siempre
de donde se trae el pan del desayuno
con el inconfundible sabor a hogar, o las
casitas con sus balcones abarrotados de
flores y materas que parecen emular una
silleta lista para salir en la feria de las
flores.

Luego paso uno, dos, tres semaforos y la
ciudad se transforma, empiezan los
edificios, las construcciones, las
discotecas y los lugares sociales de los
que proviene una mdusica estridente pero
que genera curiosidad y vida, mucha vida.
La gente sale de todas partes y se mueve
por todos lados, los nifos van y vienen,
corriendo, saltando, comiendo crispetas
o soplando burbujas al aire. Los locales
comienzan a encender las luces, sus
vitrinas decoradas con algunos letreros
neoén le empiezan a dar un toque de
modernidad, como la version paisa del
Envigado Times Square, los restaurantes
empiezan a recibir a sus comensales, la
gente camina, corre, conduce sin parar, y
de todos modos, la ciudad parece tener
espacio para todos. El parque comienza a
recibir a las familias, a las parejas, a los
musicos que van ensayando en alguna
esquina con sus guitarras algo
desgastadas por el tiempo, los jovenes
hacen gala de las pintas mas
extravagantes o adaptadas a la época por
las tendencias de otros lugares, como si
las calles fueran una pasarela de moda.



to reach their destinations while the
locals are opening their doors and
people are taking out the chairs, to the
agitation of the night, when people
return home or begin their day of
distraction and rest. The sound of dice
against a parquet floorboard, the distant
echo of some musical event in the library
or in the central park, anything can
happen at any time, and Envigado is
always ready, adapted, ready to adapt its
streets, its roads to whatever its
inhabitants want. Envigado is Envigado, a
small town when it wants, a city when it
wants, with its colors, with the lights,
whether it is that of the sun itself or that
of its reflectors in some corner, with
passive traffic and its unstoppable
passers-by, or with its quiet and familiar
corners, its gardens full of flowers and
the sound of birds as the only melody, a
place that does not stop, but always
rests, a place where still, among so many
things, you can be, and you can be at
peace.

Esa es la vida en Envigado, un trayecto
normal, de cualquier dia, a cualquier
hora, desde la calma ansiosa de la
manana, en la que se ve la concentracion
de la gente para llegar a sus destinos
mientras los locales van abriendo sus
puertas y las personas van sacando las
sillas, hasta la agitacion de la noche,
cuando las personas regresan a casa o
comienzan su jornada de distraccion y
descanso. El sonido de los dados contra
alglin tablero de parqués, el eco distante
de alglin evento musical en la biblioteca o
en el parque central, todo puede pasar
en cualquier momento, y Envigado
siempre esta listo, adaptado, preparado
para acoplar sus calles, sus vias a lo que
sus habitantes deseen. Envigado es
Envigado, pueblito cuando quiere, ciudad
cuando quiere, con sus colores, con las
luces, ya sea la del sol mismo o la de sus
reflectores en alglin rincén, con un
trafico pasivo y sus transelntes
imparables, o con sus esquinas calladas y
familiares, sus jardines llenos de flores y
el sonido de los pajaros como Unica
melodia, un lugar que no para, pero
siempre descansa, un lugar en el que aun,
entre tantas cosas, se puede ser, y se
puede estar en paz.
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My bicycle is called [omitted] and it is
electric, | am [omitted] and according to
my [omitted] | am electric too.
[omitted] is my best friend and my
accomplice. For more than a year | have
been traveling daily from my house, up
the [omitted], to my university, which is
close to the heart of our Valley. | never
thought that a journey, a trajectory,
could mean so much and | could miss it
so much when, for one reason or
another, | was forced to travel it with
other means, which | now see as hitmen
of my freedom. All my life | have lived in
the same part, in a unit on the entire side
of the [omitted] that crosses the
[omitted], when that road that we
Envigadenos know as the canalization
begins to head towards our mountains,
towards the Salado. | have always had
that route identified as the easiest way to
get to my house, and to anyone who is
not located, | always say: "follow the
ravine and you arrive", and | continuously
rejoice with how poetic that sounds and
its curious veracity. When I'm returning
from my days, exhausted by the day and
by all the road I've already been behind,
getting closer to [omitted] is a magical
mirage that excites me; The ravine is
nearby. | pass the network of traffic lights
under the new bridge and the [omitted]
welcomes me: you have arrived in
Envigado, you are already home, all you
have to do is get home. Thus, | begin my
journey parallel to the ravine through the
white houses that border the Teresiano,
one of the schools that contain pieces of
my history. | stop to see how full the
[omitted] is while | wait for the traffic
light to cross Av del Poblado, and then |
enter that enchanted forest of immense
trees that inhabit the banks of the
[omitted] ravine. | pass near the field of
[omitted] and | can feel in the distance
the old soul of the large houses of the
[omitted] . | continue climbing, never
leaving sight of the trees that escort the
ravine, | pass traffic lights, | pass
neighborhoods, although in reality | am
sliding along the border between them; |
am leaving [omitted], [omitted]
neighborhood, and as | get closer to the
[omitted] neighborhood | am feeling
colder in my skin and warmer in my
heart because | am already arriving. | take
the curve that the ravine takes after
passing the [omitted] school, | see the
[omitted] hospital in the distance, | pass
by the monument that since | was a child

Mi bicicleta se llama [omitido] y es
eléctrica, yo soy [omitido] y segiin mi
[omitido] yo soy eléctrica también.
[Omitido] es mi mejor amiga y mi
complice. Hace mas de un aho que
diariamente viajo desde mi casa, arriba
por la [omitido], hasta mi universidad,
que queda por alld cerquita al corazén de
nuestro Valle. Nunca pensé que un viaje,
una trayectoria, pudiera significar tanto y
me pudiera hacer tanta falta cuando, por
una razoén u otra, me veia obligada a
recorrerla con otros medios, que ahora
veo como sicarios de mi libertad. Toda
mi vida he vivido en la misma parte, en
una unidad a todo el lado de [omitido]
que cruza la [omitido], cuando esa via
que los envigadehos conocemos como la
de la canalizacién comienza a dirigirse
hacia nuestras montafas, hacia el Salado.
Esa via siempre la he tenido identificada
como la mas sencilla para llegar a mi
casa, y a todo a quien no se ubica,
siempre le digo: “segui la quebrada y
llegas”, y paso continuo me regocijo con
lo poético que suena eso y su curiosa su
veracidad. Cuando estoy regresando de
mis jornadas, exhausta por el dia y por
todo el camino que ya llevo detras, irme
acercando a [omitido] lo veo como un
espejismo magico que me emociona; la
quebrada esta cerca. Paso el entramado
de semaforos que hay debajo del puente
nuevo y la [omitido] me da la bienvenida:
llegaste Envigado, ya estas en el hogar,
solo falta llegar a la casa. Asi, emprendo
mi recorrido paralelo a la quebrada por
las casas blancas que lindan con el
Teresiano, uno de los colegios que
encierran pedacitos de mi historia. Me
detengo a ver qué tan lleno esta el
[omitido] mientras espero el semaforo
para cruzar la Av del Poblado, para luego
adentrarme en ese bosque encantado de
arboles inmensos que habitan en las
orillas de la [omitido] quebrada. Paso
cerca a la cancha de [omitido] y puedo
sentir a lo lejos el alma vieja de las casas
grandes de [omitido]Sigo subiendo, sin
dejar de vista nunca los arboles escoltas
de la quebrada, paso seméaforos, paso
barrios, aunque en realidad me estoy
deslizando por la frontera entre ellos;
voy dejando atras [omitido], el barrio
[omitido], y a medida que me voy
acercando al barrio [omitido] yo voy
sintiendo mas frio en la piel y mas
caliente el corazén porque ya voy
llegando. Cojo la curva que da la
quebrada tras pasar el colegio [omitido],



| baptized as the source of mucus,
although there are those who say that it
is called [omitted], and now | am
preparing for the change in the thermal
sensation. Have you stopped to feel the
cold in that part of the channeling? Just
when you get under the immense trees
that begin where that street that comes
from the park and passes through
[omitted] ends. | have always loved that
landscape, and it is beautiful that it gives
me the last welcome of the journey;
Now you have arrived at the beloved
mountain, the mountain of all life. It will
always seem to me to be one of the
most beautiful streets in Envigado, and it
is incredible how it varies throughout the
year. There are some trees that
occasionally give out red furry flowers,
which hang down like European willows.
Sometimes a year there are deluges of
pink poma that soak the street and fill it
with a sweet smell that | like. Other
times there are the yellow guayacans in
bloom, other times they are the pink
ones, because | have noticed that they do
not bloom at the same time, and | can
only think that | am the luckiest woman
in the world to live among all that;
among yellow guaduas, guacharacas that
wake me up, ravines that never cease to
impress me, and next to a ravine that
attends without fail the welcome that
Envigado gives me every day, and talks to
me in a thousand different ways until |
get home.

veo el hospital [omitido] a lo lejos, paso
por el monumento que desde pequena
bauticé como la fuente del moco, aunque
hay quienes dicen que se llama [omitido]
y ahora si me preparo para el cambio en
la sensacion térmica. ;Se han detenido a
sentir el frio que hace en esa parte de la
canalizaciéon? Justo cuando uno se mete
debajo de los arboles inmensos que
comienzan ahi donde desemboca esa
calle que viene del parque y pasa por
[omitido]. Ese paisaje siempre me ha
encantado, y es hermoso que me de la
ultima bienvenida del trayecto; ahora si
llegaste al monte amado, al monte de
toda la vida. Siempre me parecera de las
calles mas hermosas de Envigado, y es
increible como varia en el ano. Hay unos
arboles que de vez en cuando dan flores
peluditas rojas, que cuelgan hacia abajo
como si fueran sauces europeos. Algunas
veces al ano caen diluvios de poma rosa
que empegotan la calle y la llenan de un
olor dulce que me gusta. Otras veces
estan los guayacanes amarillos florecidos,
otras veces son los rosados, porque he
notado que no florecen al mismo tiempo,
y Yo solo puedo pensar que soy la mujer
mas afortunada del mundo por vivir
entre todo eso; entre guaduas amarillas,
guacharacas que me despiertan,
barranqueras que nunca me dejan de
impresionar, y al lado de una quebrada
que asiste sin falta a la bienvenida que me
da Envigado todos los dias, y me
conversa de mil maneras distintas hasta
que llego a la casa.
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Envigado, one of the 10 municipalities in
the large and imposing Aburra Valley, is
known for its dazzling spaces to share
with the family, especially during the
holiday season, when the magnificent
lights full of magic and illusion dazzle the
hearts of each family and friends who
come together to enjoy such a great
show every year.

But beyond the fame and beauty of the
municipality, my heart keeps its own
history of Envigado, a history that is
intertwined with the memories and
experiences shared with my
grandmother [omitted] . A woman who
migrated from [omitted] and the
moment she arrived in Envigado she
could see the magic, art and folklore, her
presence was felt in a special way.

One of our obligatory stops was the
Main Park, the beating heart of Envigado.
There, under the shade of the centuries-
old trees, my grandmother used to sit on
a bench and watch with nostalgia the
coming and going of people. For her, the
park was more than just a meeting place;
It was a haven of peace where she could
reconnect with her soul and feel part of
something bigger than herself.

Walking through the Market Square was
another of our favorite rituals. Among
the fruit and vegetable stalls, my
grandmother shone as an expert
negotiator, haggling with vendors with a
skill that only time and experience can
provide. Her eyes sparkled with joy
every time she found the perfect
ingredient for one of her delicious
recipes, and her enthusiasm was
contagious to everyone around her.

Our walks through the cobblestone
streets of Envigado were like time travel,
where each stone told a story and each
ancient facade whispered secrets of the
past. | remember how my grandmother
used to stop in front of the oldest
houses and share with me the legends
that were woven around them, as if each
story were one more thread in the
tapestry of our family history.

But what | enjoyed most about our walks
around Envigado were Sunday afternoons
at home. After a day full of adventures,
we would sit in the corridor with a cup

Envigado, uno de los 10 municipios en el
gran e imponente Valle de Aburra, es
conocido por sus deslumbrantes
espacios para compartir en familia,
especialmente durante las épocas
decembrinas, cuando los magnificos
alumbrados llenos de magia e ilusion
deslumbran los corazones de cada familia
y amigos que se unen para disfrutar de
tan gran espectaculo cada ano.

Pero mas alla de la fama y la belleza del
municipio, mi corazén guarda su propia
historia de Envigado, una historia que se
entrelaza con los recuerdos y vivencias
compartidas con mi abuela [omitido].
Una mujer que migré desde [omitido] y
el momento en que llegé a Envigado
pudo ver la magia, arte y folclor, su
presencia se hizo sentir de una manera
especial.

Una de nuestras paradas obligatorias era
el Parque Principal, el corazén latente de
Envigado. Alli, bajo la sombra de los
arboles centenarios, mi abuela solia
sentarse en un banco y observar con
nostalgia el ir y venir de la gente. Para
ella, el parque era mas que un simple
lugar de encuentro; era un refugio de paz
donde podia reconectar con su alma y
sentirse parte de algo mas grande que
ella misma.

Recorrer la Plaza de Mercado era otro
de nuestros rituales favoritos. Entre los
puestos de frutas y verduras, mi abuela
brillaba como una experta negociadora,
regateando con los vendedores con una
destreza que solo el tiempo y la
experiencia pueden brindar. Sus ojos
chispeaban de alegria cada vez que
encontraba el ingrediente perfecto para
alguna de sus deliciosas recetas, y su
entusiasmo era contagioso para todos
los que la rodeaban.

Nuestros paseos por las calles
adoquinadas de Envigado eran como
viajes en el tiempo, donde cada piedra
contaba una historia y cada fachada
antigua susurraba secretos del pasado.
Recuerdo cémo mi abuela solia
detenerse frente a las casas mas antiguas
y compartir conmigo las leyendas que se
tejian en torno a ellas, como si cada
relato fuera un hilo mas en el tapiz de
nuestra historia familiar.

Pero lo que mas disfrutaba de nuestros



of hot coffee and | would clearly with
juice, let the tangos sound to the beat of
a refreshing breeze.

Each story of her experiences was an
embrace full of memories, and together
we built a bridge between the past and
the present, between [omitted] and
Envigado, between her and me. In those
moments of tangos and nostalgia, | felt
closer to my grandmother than ever, as if
time stopped and only we existed, our
stories and our favorite tango song, the
Christ on the Wall.

As the sun begins to slowly descend
toward the horizon, the mountains
become living canvases, ready to be
adorned with the colors of twilight. The
sky is tinged with warm tones ranging
from soft pink to fiery red, while the
clouds turn to brushstrokes of gold and
bronze. It is as if the entire universe
stops to contemplate the celestial
spectacle unfolding before our eyes.

In those moments of amazement and
admiration, | met my grandmother
[omitted] . Although physically no
longer present, his spirit seems to merge
with the colors of the sunset, enveloping
me in a sense of peace and fulfillment. |
can feel his loving embrace in every ray
of sunlight that caresses my face and in
every whisper of the wind that
surrounds me.

Mountains that give rise where heaven
and earth merge, where the boundaries
between past and present vanish. In that
ephemeral instant, we are one with
nature, with the universe, with the love
that unites us beyond distance and time.

Every sunset in Envigado is a reminder
that love transcends physical barriers and
continues to shine even in the dark of
night. As the sun hides behind the
mountains and night takes over the sky, |
know that my grandmother [omitted]
will continue to light my path with her
eternal light, guiding me with her
unconditional love towards a new dawn
full of hope and promise. At every
sunset, we find ourselves once again,
sharing the indestructible bond that
transcends distance and time, united by
the magic of Envigado and the eternal
love that unites us.

paseos por Envigado eran las tardes de
domingo en casa. Después de un dia
lleno de aventuras, nos sentdbamos en el
corredor con una taza de café caliente y
yo claramente con jugo, dejabamos que
los tangos sonaran al compas de una
brisa refrescante.

Cada historia de sus vivencias era un
abrazo lleno de recuerdos, y juntas
construimos un puente entre el pasado y
el presente, entre [omitido] y Envigado,
entre ella y yo. En esos momentos de
tangos y nostalgia, me sentia mas cerca
de mi abuela que nunca, como si el
tiempo se detuviera y solo existiéramos
nosotras, nuestras historias y nuestra
cancion de tango favorita, el cristo en la
pared.

Cuando el sol comienza a descender
lentamente hacia el horizonte, las
montafas se convierten en lienzos
vivientes, listos para ser adornados con
los colores del crepusculo. El cielo se
tine de tonos calidos que van desde el
rosa suave hasta el rojo ardiente,
mientras las nubes se vuelven pinceladas
de oro y bronce. Es como si el universo
entero se detuviera para contemplar el
espectaculo celestial que se despliega
ante nuestros ojos.

En esos momentos de asombro y
admiracion, me encontraba con mi
abuela [omitido]. Aunque fisicamente ya
no esté presente, su espiritu parece
fundirse con los colores del atardecer,
envolviéndome en una sensacion de paz
y plenitud. Puedo sentir su amoroso
abrazo en cada rayo de sol que acaricia
mi rostro y en cada susurro del viento
que me rodea.

Montanas que dan lugar donde el cielo y
la tierra se funden, donde los limites
entre el pasado y el presente se
desvanecen. En ese instante efimero,
somos uno con la naturaleza, con el
universo, con el amor que nos une mas
alla de la distancia y el tiempo.

Cada atardecer en Envigado es un
recordatorio de que el amor trasciende
las barreras fisicas y sigue brillando
incluso en la oscuridad de la noche. A
medida que el sol se esconde detras de
las montanas y la noche se apodera del
cielo, sé que mi abuela [omitido] seguira
iluminando mi camino con su luz eterna,



guiandome con su amor incondicional
hacia un nuevo amanecer lleno de
esperanza y promesas. En cada
atardecer, nos encontramos una vez mas,
compartiendo el vinculo indestructible
que trasciende la distancia y el tiempo,
unidos por la magia de Envigado y el
amor eterno que nos une.
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(Audio)
Transcript:

The faces of my city. Sometimes |
wonder what stories are kept in the
many faces | find when walking through
the beautiful streets of Envigado? | turn
to it every day like many other people.
They haven't asked him before. | wake up
every morning to go study. On the way
to the University to have the same route
at least 5 times a week. Not many steps
away | have the bus stop. Sometimes it's
lonely and other times there are a few
more people waiting. Once settled in it |
see many more faces. Tired, sad, calm.
So many stories they can have to tell.
Genius and return frequent many faces.
The shopkeeper on the block who
always serves kindly. The neighbors.
Who look up at the balcony or window
when someone passes by or something
happens, the people who go to and from
their jobs. The vendor who always gets
on the bus to find money.

Yes.

The metro workers. That they have been
there for a long time? Like that man who
is always there to tell you what I'm going
to get on at the station. How many
emotions, problems? Dreams, hopes,
frustrations. There may be integrated in
each inhabitant that makes up this place.
And to think that those faces simply
become the background landscape of
daily life, in the eagerness of the city.
Along with the noise of the streets from
the cars, the ambulance sirens that are
common on this block, since | live near
the hospital. We all tend to ignore them,
as it is a frequent occurrence. But |
would think that others like me can't
help but think what would happen every
time we hear them pass by. What if it
were | of their faces that we frequent
daily as if they were just a background
screen on the cell phone? What if we
never saw any of those familiar faces
from our daily commutes again? More.
We will continue to ignore OA people
and their stories in our environment.
Would some of us ask? Because he is no
longer there. Or maybe. Just maybe. We
have been so blinded by the hustle and
bustle of everyday life that we do not
even realize that missing face among all
the others.

(Audio)
Transcript:

Los rostros de mi ciudad. ;A veces me
pregunto, qué historias guardan las
muchas caras que encuentro al caminar
por las bellas calles de envigado? La
recurro cada dia igual que muchas
personas mas. No se lo han preguntado
antes. Despierto todas las mafnanas para
ir a estudiar. Camino a la Universidad a
que el mismo recorrido al menos 5 veces
a la semana. No a muchos pasos tengo la
parada del bus. A veces esta solitaria y
otras veces hay algunas personas mas
esperando. Ya asentada en él, veo
muchas caras mas. Cansadas, tristes,
tranquilas. Tantas historias que pueden
tener por contar. Genia y vuelta
frecuentan muchos rostros. El tendero
de la cuadra que siempre atiende
amablemente. Los vecinos. Que alzan la
mirada en el balcon o la ventana cuando
alguien pasa o algo sucede, las personas
que van y vuelven de sus trabajos. El
vendedor que siempre suba en el bus
para rebuscarse el dinero.

Si.

Los trabajadores del metro. ;Que llevan
tiempo alli? Como aquel senor que
siempre esta ahi para indicarte a que voy
a subir en la estaciéon. jCuantas
emociones, problemas? Suenos,
esperanzas, frustraciones. Pueden haber
integradas en cada habitante que
compone este lugar. Y pensar que esos
rostros se convierten simplemente en el
paisaje de fondo del diario vivir, en el
afan de la ciudad. Junto al ruido de las
calles de los carros, las sirenas de
ambulancia que son comunes en esta
cuadra, puesto que vivo cerca al hospital.
Todos solemos ignorarlas, pues es algo
frecuente. Pero pensaria que los demas
como Yo no pueden evitar pensar qué
pasaria cada vez que las escuchamos
pasar. ;Que tal si fuera | de sus rostros
que frecuentamos a diario como si
fueran solo una pantalla de fondo en el
celular? ;Que tal si no volviéramos a ver
alguna de esas caras conocidas de
nuestros recorridos diarios? Mas.
Seguiremos ignorando OA las personas y
sus historias en nuestro entorno. ;Unos
preguntariamos? Porque ya no esta mas.
O quizas. Solo quizas. Ese hemos tan
cegados por el ajetreo de todos los dias



que ni siquiera lleguemos a darnos
cuenta de ese rostro faltante entre todos
los demas.
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(Text as screenshot)
Transcript:

The Day always begins in the same way,
to make the greatest effort in the world
to open my eyes and sit on the edge of a
mattress supported by a sofa bed, my
journey as such begins when | leave the
apartment, | have already programmed as
Autopilot to go down the stairs, make
my way to the street and walk in a
straight line for the next 20 minutes thus
crossing the [omitted] and going down
to the subway station just after the viva
shopping center, the things that come to
my mind at the beginning of the day are
to think about the feeling of relief when |
return to the apartment, that thought of
being able to return, that the worries
have already passed and tomorrow will
be another day, somehow | was able to
cope with everything of today and here |
am, But in the morning that thought of
how | will survive in my day and find a
solution to what comes my way is only
limited to not thinking much about it,
once | have arrived at the subway station
the protocol is quite simple, hands in the
pocket all the time, card in hand, walk 5
or 6 cars ahead because the intermediate
ones are the emptiest, | must admit how
well the metro works in a city as big as
this, probably if | lived in Bogota | would
be using a completely full Transmilenio
where my journey would change from a
couple of minutes to hours, sometimes
one forgets to feel grateful for things like
this, during the 9 minutes of travel | just
look out the windows that are in front of
me, looking at people, imagining that |
have a different life and that today | don't
go to anything related to work, | get off
at a different station to do something
completely disconnected from reality,
without haste, without worries, walk
calmly once under the subway, maybe
going to visit someone or taking some
time to buy something for myself, But
when | get to my station | hurry to leave,
run up the stairs cross the bridge and
take the feeder, that's when it is defined
if | will be late for work, if | am luckyl
arrive just when the feeder bus is about
to leave and | go up standing at the end
for the next 15 minutes until | reach my
destination, if not then | get on an
almost empty one where | must wait for
it to fill up so that | can leave blaming me
for not being able to get up a couple of

(Texto en captura de pantalla)
Transcript:

El Dia siempre empieza de la misma
manera, hacer el esfuerzo mas grande del
mundo para lograr abrir los ojos y
sentarme en el borde de un colchén
sostenido por un sofa cama, mi trayecto
como tal comienza cuando salgo del
apartamento, ya tengo programado
como Piloto automatico bajar las
escaleras, abrirme paso a la calle y
caminar en linea recta por los siguientes
20 minutos atravesando asi el [omitido] y
bajando hasta la estacion del metro justo
después del centro comercial viva, las
cosas que se vienen a mi cabeza iniciando
el dia son en pensar como es la
sensacion de alivio al volver al
apartamento, ese pensamiento de lograr
regresar, de que las inquietudes ya
pasaron y mafana sera otro dia, de
alguna manera pude con todo lo del dia
de hoy y aqui estoy, pero en la manhana
ese pensamiento de como sobreviviré en
mi jornada y hallare solucién a lo que se
me atraviese solo se limita a no pensar
mucho en ello, una vez eh llegado a la
estacion del metro el protocolo es
bastantes sencillo, manos en el bolsillo
todo el tiempo, tarjeta en mano, caminar
5 o 6 vagones adelante porque los
intermedios son los mas vacios, debo
admitir lo bien que funciona el metro en
una ciudad tan grande como esta,
probablemente si viviera en Bogota
estaria usando un Transmilenio
completanente lleno dénde mi trayecto
cambiaria de un par de minutos a horas,
a veces a uno se le olvida sentirse
agradecido por cosas como esta, durante
los 9 minutos de trayecto me limito a
mirar por las ventanas que se encuentran
en frente mio, mirar a las personas,
imaginar que tengo una vida diferente y
que en el dia de hoy no me dirijo a nada
relacionado a lo laboral, me bajo en una
estacion distinta a hacer una cosa
completamente desconectada de la
realidad, sin afanes, sin preocupaciones,
caminar tranquilo una vez abajo del
metro, talvez yendo a visitar a alguien o
tomandome un tiempo para comprar
algo para mi, Pero al llegar a mi estacion
me apresuro a salir, subir las escaleras
corriendo cruzar el puente y tomar el
alimentador, ahi es cuando se define si
llegar é tarde al trabajo, si tengo suerte
llegd justo cuando el alimentador esta



minutes earlier and avoid this
martyrdom, finally, when | reach the
whereabouts | get off crossing a traffic
light that for me gives me enough time to
count the lines of the pedestrian zebra
and look at the people who serve in the
fruit shop opposite, once | cross | arrive
at the main entrance where | must walk
for another |10 minutes until | reach the
part of the offices, at the entrance | just
approach, greet and say my ID number
all this followed by a Follow young man!
Making my way into the [omitted], the
first thing you find is a huge pond full of
ducks, geese and some white birds with
orange beaks, surrounded by trees from
where reddish-brown squirrels come and
go up, it looks like a scene from a movie
or magazine catalog, to tell the truth
every time | look again | am impressed,
Sometimes if someone is going uphill
they approach me when they see the
long stretch that | still need, once inside
(completely exhausted, sweating and
breathing heavily) | take a breath and
greet with a: good morning, with which |
entered my desk... Although they never
respond to me back.

por salir y subo quedandome de pie en la
parte final por los préximos |5 minutos
hasta llegar a mi destino, si no entonces
subo a uno casi vacio donde debo
esperar que se llene para que pueda
partir culpandome por no poder
levantarme un par de minutos mas
temprano y evitarme este martirio,
finalmente, al llegar al paradero bajo
cruzando un semaforo que para mi me
da el suficiente tiempo de contar las
lineas de la cebra peatonal y mirar a las
personas que atienden en la fruteria de
enfrente, una vez que cruzo llegd a la
entrada principal donde debo caminar
por otros 10 minutos hasta llegar a la
parte de las oficinas, en la porteria solo
me acerco, saludo y digo mi numero de
cedula todo esto seguido de un j Siga
joven! Abriéndome paso asi al interior
del club, lo primero con lo que uno se
encuentra es con un estanque inmenso
lleno de patos, ganzos y unas aves de
color blanco y pico naranja, rodeado de
arboles de donde bajan y suben ardillas
de color cafe-rojizo parece una escena
de pelicula o catalogo de revista, a decir
verdad siempre que me fijo de nuevo me
vuelvo a impresionar, a veces si alguien
va de subida me acerca al ver el largo
tramo que aun me hace falta, una vez
adentro ( completamente agotado,
sudando y respirando agitadamente)
tomo aire y saludo con un: buenos dias,
con el que me entrd paso a mi
escritorio... Aunque nunca me responden
de vuelta.
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Under the blanket of dawn, when the
firmament still clings to the dark
embrace of the night, | leave my house
and venture into the streets of Envigado.
The clock strikes five o'clock, and the
wind, cold and cool, caresses my face
with the sweetness of a promising
morning. My footsteps echo in the long,
silent streets, where the presence of
other passers-by is as sporadic as the
appearance of stars in the still opaque
sky.

Despite my youth, | don't know the fear
of an assault in this quiet municipality.
Envigado stands as a bastion of serenity
in the midst of the turmoil that plagues
other Colombian lands. It is as if the
violence, so common in these latitudes,
vanishes when | cross the threshold of
this idyllic place, transporting me to a
lost corner of Europe, where peace
reigns in every corner.

The houses of the [omitted] residential
unit and the other houses that form the
road, are guarded by tall trees that stand
on the border between sidewalk and
street, they seem to form a protective
shield, giving me a feeling of dissociation
that is accentuated by the scarcity of
vehicles that cross the streets. Every
alley, every corner, breathes a solemn
anachronistic beauty, as if time stopped
to allow me to enjoy the stillness of the
morning.

My journey takes me beyond the
[omitted], an oasis of solitude in the
midst of the daily hustle and bustle. |
glide through cobbled streets that,
despite their unflattering name, give off a
singular beauty. | arrive at a three-block
boulevard, where the imposing church of
[omitted] stands as the guardian of the
ancient architectural aesthetics that reign
in the place. The trees, with their
intertwined branches, form arches that
seem to invite me to stop and immerse
myself in the placidity of the moment,
but duty calls me in haste and | must
continue.

A narrow street, flanked by trees that
seem to whisper secrets in the wind,
leads me to the back of the [omitted] It
is a long stretch, but each step is imbued
with romanticism, as if each tree were a
witness to past and future stories. As |
reach the end of the street, | find a

Bajo el manto de la madrugada, cuando
el firmamento adn se aferra al oscuro
abrazo de la noche, salgo de mi casay
me aventuro a las calles de Envigado. El
reloj marca las cinco en punto, y el
viento, frio y fresco, acaricia mi rostro
con la dulzura de una mafnana
prometedora. Mis pasos resuenan en las
calles largas y silenciosas, donde la
presencia de otros transelntes es tan
esporadica como la aparicion de estrellas
en el cielo altn opaco.

A pesar de mi juventud, no conozco el
miedo a un asalto en este tranquilo
municipio. Envigado se erige como un
bastion de serenidad en medio de la
agitacion que azota otras tierras
colombianas. Es como si la violencia, tan
comun en estas latitudes, se desvaneciera
al cruzar el umbral de este idilico paraje,
transportandome a un rincén perdido de
Europa, donde la paz reina en cada
rincon.

Las casas de [omitido] y las otras casas
que forman el camino, estan custodiadas
por altivos arboles que se alzan en la
frontera entre acera y calle, parecen
formar un escudo protector,
brindandome una sensacién de
disociacion que se acentua con la escasez
de vehiculos que surcan las calles. Cada
callejon, cada esquina, respira una belleza
anacroénica solemne, como si el tiempo
se detuviera para permitirme disfrutar de
la quietud de la manana.

Mi trayecto me lleva mas alla del
[omitido], un oasis de soledad en medio
del bullicio cotidiano. Me deslizo por
calles empedradas que, a pesar de su
nombre poco halagador, desprenden una
belleza singular. Llego a un boulevard de
tres cuadras, donde la imponente
[omitido] se alza como guardiana de la
estética arquitectonica antigua que reina
en el lugar. Los arboles, con sus ramas
entrelazadas, forman arcos que parecen
invitarme a detenerme y sumergirme en
la placidez del momento, pero el deber
me llama con premura y debo proseguir.

Una callejuela, flanqueada por arboles
que parecen susurrar secretos al viento,
me conduce hasta la parte trasera de
[omitido]. Es un tramo largo, pero cada
paso esta impregnado de romanticismo,
como si cada arbol fuera testigo de
historias pasadas y por venir. Al llegar al



spectacle of lights and elegance that
contrasts with the serenity of the
surroundings: an event venue that rivals
in grandeur the majesty of the avenue
that precedes it.

A small river meanders as | pass, its
murmur barely perceptible in the midst
of the morning silence. Finally, | arrive at
the Envigado station, where the nostalgia
of having to start a new day takes over
me as | say goodbye to this haven of
peace to enter the maelstrom of the big
city. Although | feel safe in Envigado, the
insecurity and bustle of the metropolis
await me anxiously, reminding me that
here, in this haven of tranquility, is my
home that | will always miss.

In the evening, the sun glides gently
towards the horizon, dyeing the sky with
golden and pink hues. My steps, now
more leisurely, run through the same
streets as this morning. The bustle of the
afternoon replaces the morning stillness,
and the aroma of coffee and freshly
baked bread mixes with the fresh air.
[omitted] continues to be my refuge, my
sanctuary of serenity in the midst of
urban chaos. Although | return to the
same station, my heart fills with gratitude
for the experiences | have lived and the
security that this corner of the world
offers me.

final de la calle, me encuentro con un
espectaculo de luces y elegancia que
contrasta con la serenidad del entorno:
un lugar de eventos que rivaliza en
grandeza con la majestuosidad de la
avenida que lo precede.

Un pequeno rio serpentea a mi paso, su
murmullo apenas perceptible en medio
del silencio matutino. Finalmente, llego a
la estacion de Envigado, donde la
nostalgia de tener que empezar un nuevo
dia se apodera de mi al despedirme de
este refugio de paz para adentrarme en
la voragine de la gran ciudad. Aunque me
siento segura en Envigado, la inseguridad
y el bullicio de la metrépoli me aguardan
con ansias, recordaindome que aqui, en
este remanso de tranquilidad, esta mi
casa que siempre afioraré.

Al caer la tarde, el sol se desliza
suavemente hacia el horizonte, tinendo el
cielo con tonalidades doradas y rosadas.
Mis pasos, ahora mas pausados, recorren
las mismas calles que esta manana. El
bullicio de la tarde reemplaza la quietud
matutina, y el aroma a café y pan recién
horneado se mezcla con el aire fresco.
[Omitido] sigue siendo mi refugio, mi
santuario de serenidad en medio del caos
urbano. Aunque regreso a la misma
estacion, mi corazon se llena de gratitud
por las experiencias vividas y la seguridad
que este rincén del mundo me brinda.
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The light of dawn filters through the half-
open curtains of my room, announcing
the beginning of another day in Envigado.
| wake up calmly, letting myself be
enveloped by the calm and serene
atmosphere that characterizes the
mornings in my beloved municipality. As |
prepare for my morning routine, | hear
the birds chirping outside my window, a
melody that seems to greet me and
motivate me to start the day with energy
and enthusiasm.

| leave the house and soak in the fresh
morning air, feeling the breeze caress my
face and awaken my senses. | walk to the
El Dorado field, where my morning
jogging routine awaits me. Every step |
take is imbued with the essence of
Envigado: the calm, tranquility and
natural beauty that characterize it. As |
run, | watch as the sunlight begins to
illuminate the landscape, painting the sky
with gold and pink hues that herald the
new day.

When | return home, | immerse myself
in the daily routine, but not before taking
a moment to enjoy a comforting
breakfast while planning my day ahead.
At [omitted], | head to the [omitted]

bus stop. The journey becomes an
invaluable time for reflection, as | watch
the streets come alive with the morning
activity.

Arrival at university marks the beginning
of an academic journey full of challenges
and learning. The classes are stimulating,
and every moment | spend on campus
gives me the opportunity to grow and
expand my knowledge. After classes, |
return to the heart of Envigado on the
same bus, admiring the urban landscape
that unfolds before my eyes.

Arriving at the picturesque park of the
municipality, | immerse myself in the
relaxed and cozy atmosphere that
characterizes it. | enjoy an ice cream
while watching the sun slowly say
goodbye on the horizon, tinting the sky
with warm and vibrant tones. People
gather in the park, sharing laughter and
lively conversations, creating an
atmosphere of community and
connection that fills me with joy and
gratitude.

The return home becomes a quiet walk,

La luz del amanecer se filtra a través de
las cortinas entreabiertas de mi
habitacion, anunciando el comienzo de
otro dia en Envigado. Me levanto con
calma, dejandome envolver por la
atmosfera tranquila y serena que
caracteriza las mafanas en mi amado
municipio. Mientras me preparo para mi
rutina matutina, escucho el cantar de los
pajaros fuera de mi ventana, una melodia
que parece saludarme y motivarme para
iniciar el dia con energia y entusiasmo.

Salgo de casa y me sumerjo en el aire
fresco de la manana, sintiendo como la
brisa acaricia mi rostro y despierta mis
sentidos. Camino hacia la cancha El
Dorado, donde me espera mi rutina de
trote matutina. Cada paso que doy esta
impregnado de la esencia de Envigado: la
calma, la tranquilidad y la belleza natural
que lo caracterizan. Mientras corro,
observo como la luz del sol comienza a
iluminar el paisaje, pintando el cielo con
tonos dorados y rosados que anuncian el
nuevo dia.

Al regresar a casa, me sumerjo en la
rutina diaria, pero no sin antes tomarme
un momento para disfrutar de un
desayuno reconfortante mientras
planifico mi dia por delante. A las
[omitido] am, me dirijo a la parada del
autobus de [omitido]. El trayecto se
convierte en un tiempo invaluable para la
reflexion, mientras observo como las
calles cobran vida con la actividad
matutina.

La llegada a la universidad marca el
comienzo de una jornada académica llena
de desafios y aprendizaje. Las clases son
estimulantes, y cada momento que paso
en el campus me brinda la oportunidad
de crecer y expandir mis conocimientos.
Después de las clases, emprendo el
regreso al corazon de Envigado en el
mismo autobus, admirando el paisaje
urbano que se despliega ante mis ojos.

Al llegar al pintoresco parque del
municipio, me sumerjo en la atmosfera
relajada y acogedora que lo caracteriza.
Disfruto de un helado mientras observo
como el sol se despide lentamente en el
horizonte, tinendo el cielo con tonos
cdlidos y vibrantes. La gente se reline en
el parque, compartiendo risas y
conversaciones animadas, creando un
ambiente de comunidad y conexién que



where | can enjoy the architectural and
cultural beauty of Envigado. | stop from
time to time to admire the colonial
buildings and historical details that make
this municipality a unique and special
place.

The peace of dusk envelops me as | walk
through the quiet streets of Envigado,
reflecting on the day's experiences and
feeling a deep sense of connection to my
surroundings. The sounds of nature, such
as crickets chirping and the wind rustling
through the trees, accompany me on my
way home, reminding me of the beauty
and serenity found in every corner of
this place.

When | arrive home, | immerse myself in
the warmth and serenity of the
environment, thanking every moment
lived in Envigado and excited for what
tomorrow may bring. With a heart full of
gratitude and hope, | retire to rest, ready
to welcome with open arms a new day
full of adventures and opportunities in
my beloved municipality.

me llena de alegria y gratitud.

El regreso a casa se convierte en un
paseo tranquilo, donde puedo disfrutar
de la belleza arquitectonica y cultural de
Envigado. Me detengo de vez en cuando
para admirar los edificios coloniales y los
detalles historicos que hacen de este
municipio un lugar Unico y especial.

La paz del anochecer me envuelve
mientras camino por las tranquilas calles
de Envigado, reflexionando sobre las
experiencias del dia y sintiendo un
profundo sentido de conexion con mi
entorno. Los sonidos de la naturaleza,
como el canto de los grillos y el susurro
del viento entre los arboles, me
acompanan en mi camino hacia casa,
recordaindome la belleza y la serenidad
que se encuentra en cada rincon de este
lugar.

Al llegar a mi hogar, me sumerjo en la
calidez y la serenidad del entorno,
agradeciendo cada momento vivido en
Envigado y emocionado por lo que el
manana pueda traer. Con el corazén
lleno de gratitud y esperanza, me retiro a
descansar, listo para recibir con los
brazos abiertos un nuevo dia lleno de
aventuras y oportunidades en mi querido
municipio.
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When | go out through the everyday |
walk through the tradition of your
analogous streets. | detail your spaces
starting from an Oasis of green. With
every step | take, | caress the memories
that remained on the platform. As | turn
corners | find the tradition of your
architecture, which complements the
landscape as a beautiful metaphor of the
Antioquian tradition.

I look up as | look up among the hills |
look for my own legend of El Dorado. |
take care to walk the elves with the
polished and well-kept sleeve around. |
remain absorbed in the garments of your
elegance, stately city.

| arrive at that historical giant, where
passion and euphoria amalgamate to
form a mosaic of spectacle around a
sphere. | surround the maelstrom of
crossed feelings that boil under the lid of
a sky that burns slowly. Where there is
football there is life.

As | continue to advance, the city
delights me with another landscape, | find
the event of well-maintained weather. My
eyes meet balconies that cry a deep
green of long tears in a happy sob that
more than nostalgia denotes the pride of
being a representation of that block; Its
bright colors combine with the kindness
of its inhabitants.

| turn streets taking notes with my eyes
as if it were a travel log. | deconstruct
flat wall art in its colors and details. |
hear a lady comment that they are
damaged and corrupted spaces by the
hands of a vandal; but embodied in the
walls | see the sample of expression of an
artist who only sought to highlight the
freedom in which he lives.

But it is not only the graffiti, there is also
symmetry in the plinths, the colors of the
facades embrace each other.

| see in the houses the pride of the
entrances as a nhod to warmth. In the
streets that go up, as in those that go
down, there are no two doors that are
the same in design, and they are
complemented by the figures of the ice
bars that protect the windows of ancient
beliefs.

| pass by the pink house, | arrive at the

Cuando salgo por lo cotidiano camino
por la tradicion de tus calles analogas.
Detallo tus espacios iniciando desde un
Oasis de verde. Con cada paso que doy
acaricio las memorias que quedaron en el
andén. Al doblar esquinas me encuentro
con lo tradicional de tu arquitectura, que
complementa el paisaje como una bella
metafora de la tradicion antioquena.

Levanto la mirada mientras entre lomas
busco mi propia leyenda del Dorado. Me
cuidan el caminar los duendes de la
manga pulida y bien cuidada alrededor.
Quedo absorto entre los ropajes de tu
elegancia, ciudad sehorial.

Llego a aquél gigante histérico, donde la
pasion y la euforia se amalgaman para
formar un mosaico de espectaculo
alrededor de una esférica. Rodeo la
voragine de sentimientos cruzados que
ebullen bajo la tapa de un cielo que
quema despacio. Donde hay fatbol hay
vida.

En lo que sigo avanzando la ciudad me va
deleitando con otro paisaje, me
encuentro con el evento del tiempo bien
mantenido. Chocan mis ojos con
balcones que lloran un profundo verde
de lagrimas largas en un contento sollozo
que mas que nostalgia denota el orgullo
de ser representacion de aquella cuadra;
sus colores vivos combinan con la
gentileza de sus habitantes.

Doblo calles tomando notas con los ojos
como si fuera una bitacora de viaje.
Deconstruyo el arte de las paredes
planas en sus colores y detalles. Escucho
una sefiora comentar que son espacios
danados y corrompidos por las manos de
un vandalo; pero plasmado en los muros
veo la muestra de expresién de un
artista que solo busco resaltar la libertad
en que habita.

Pero no es solo el grafiti, hay también
simetria en los zocalos, los colores de las
fachadas se abrazan entre si.

Veo en las casas el orgullo de las
entradas como un guino a la calidez. En
las calles que suben, al igual que en las
que bajan, no existen dos puertas que en
diseno sean iguales, y se complementan
con las figuras de los barrotes de hielo
que protegen las ventanas de antiguas
creencias.



corner of the [omitted], | exchange
glances with the anonymous heroes of
the everyday.

I hold on to my backpack and go down
slowly, soaking up the afternoon light.
Eventually | look back to make sure that
the mountain giant hasn't moved and
continues to watch over my wanderings.
Waiting in the corner of the bakery to
be able to cross, | lower my headphones
for a moment; they are birds, they are
people, they are greetings, they are
welcome, they are farewells and for
favors. Each hymn to ethics is part of a
symphony, of an auditory ambrosia that
tempts the great founders to sit at the
table and delight in what they have
inherited. | walk down on my steps,
anxious about my destiny, where what |
want is to share an ice cream with
[omitted] .

He waits for me in the ever-living square
where, being witnesses of God in front
of his house, we see the old pass by with
stories told and the young with stories
to tell. The doves dance delicately, with
the stroke of the feather that seals the
sky with its signature of knowledge. We
watch the spectacle as the sky continues
to catch fire.

This is definitely what Sui Generis was
referring to when they sang about being

in search of something orange and green.

It's your sky, it's your trees, it's you,
Envigado.

Paso por la casa rosada, llego a la esquina
de [omitido], cruzo miradas con los
héroes andénimos de lo cotidiano.

Me aferro a mi morral y bajo despacio,
absorbiendo la luz de la tarde.
Eventualmente miro hacia atras para
asegurarme de que aquél gigante de
cordillera no se ha movido y sigue
velando por mi andanza. Esperando en la
esquina de la panaderia para poder
cruzar, me bajo los audifonos un
momento; son pajaros, es gente, son
saludos, son bienvenidas, son despedidas
y por favores. Cada canto a la ética es
parte de una sinfonia, de una ambrosia
auditiva que tienta a los grandes
fundadores a sentarse a la mesa y
deleitar lo heredado. Bajo sobre mis
pasos, ansioso de mi destino, donde lo
que quiero es compartir un helado con
[omitido].

Me espera en la plaza siempre viva
donde, siendo testigos de Dios frente a
su casa, vemos pasar a los viejos con
historias contadas y a los jovenes de
historias por contar. Las palomas bailan
delicadamente, con el trazo de la pluma
que sella el cielo con su firma de
conocimiento. Vemos el espectaculo
mientras el cielo se sigue incendiando.

Es esto definitivamente lo que Sui
Generis referia cuando cantaban de estar
en busca de algo naranja con verde.

Es tu cielo, son tus arboles, eres tu,
Envigado.
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| live in [omitted] ...

| have always lived in [omitted],
contemplating the beauty and the feeling
that | am in a living city, its proximity to
the capital of Antioquia irrigates this
municipality with personality, | walk
through its central streets, | leave my
house on [omitted], [omitted] in the
morning, a sunny day where the noise of
cars, The saleswoman of Mazamorra,
the sound of some sirens that cross at
full speed in search of a call for help, give
it that personal touch that large cities
have, | go down the passage of the
mayor's office, like a good architect, |
appreciate the heritage that history has
left us, the Envigado lease building, |
come across the council, A building that
has always amazed me, | perceive as |
walk through the planters, people waiting
to do their paperwork at the mayor's
office, agitated, in contrast to those who
take a break eating an ice cream or an
empanada on the corner of the passage, |
cross [omitted] Street, one of the most
important in town, in the direction of the
Central Park, the sensations of the
mayor's office are preserved, but the
hustle and bustle of the restaurants
begins to be heard, the murmurs of
those who eat at [omitted], | approach
the fountain and begin to see those
characters sitting playing chess, the air
intermingles between red wine and
cigarettes, | look up and observe our
Greco-Roman jewel, Saint Gertrude the
Great, prepared to receive hundreds of
faithful, sighed with joy at having such an
architectural prose in my city of birth.

After eating an empanada at the little
paisa gate, | begin to go down [omitted]
until | cross the [omitted], | remember
that as a child they told me that they
walked the dead there in a kind of
procession, it seemed something gloomy
to me, | cross through the presentation,
my grandmother's childhood school, it is
a heritage in every way, its constantly
closed doors fill me with intrigue to think
what it could contain inside, | continue
down the sloping hill until | reach one of
the public spaces that | adore the most in
this city, the Débora Arango cultural
park, | sit there to observe how we
enjoy the space, we create community,
stories and stories, | watch my neighbors
play with their dogs, Reading, drawing,
or like me, writing this story of my

Vivo en [omitido]...

Siempre he vivido en [omitido],
contemplando la belleza y la sensacion de
que estoy en una ciudad viva, su cercania
con la capital antioquena irriga de
personalidad a este municipio, camino
por sus calles centrales, salgo de mi casa
en [omitido], [omitido] de la manana, un
soleado dia donde el ruido de los carros,
la vendedora de mazamorra, el sonido de
algunas sirenas que cruzan a toda
velocidad en busca de un llamado de
auxilio, le dan ese toque personal que
tienen las grandes urbes, bajo por el
pasaje de la alcaldia, como buen
arquitecto, aprecio el patrimonio que
nos ha dejado la historia, el edificio de
arrendamientos envigado, me cruzo con
el consejo, un edificio que siempre me ha
maravillado, percibo mientras camino
por las jardineras, personas esperando
para hacer sus tramites en la alcaldia,
agitados, en contraste con aquellos que
se toman un descanso comiendo un
helado o una empanada en la esquina del
pasaje, cruzo la calle [omitido], una de las
mas importantes del pueblo, en direccion
al parque central, se conservan las
sensaciones de la alcaldia, pero
comienzan a oirse el ajetreo de los
restaurantes, los murmullos de aquellos
que comen en [omitido], me acerco
hacia la fuente y comienzo a ver esos
personajes sentados jugando al ajedrez,
el aire se entremezcla entre el tinto y el
cigarrillo, miro hacia arriba y observo
nuestra joya greco-romana, Santa
Gertrudis la Magna, preparada para
recibir a cientos de fieles, suspiro con
alegria al tener tal proesa arquitectonica
en mi ciudad de nacimiento.

Luego de comer una empanada en el
portoncito paisa, comienzo a bajar por la
[omitido] hasta cruzar la [omitido],
recuerdo que de nino me contaban que
por alli paseaban a los muertos en una
especie de procesién, me parecia algo
tétrico, cruzo por la presentacion, el
colegio de infancia de mi abuela, es un
patrimonio en todo sentido, sus puertas
constantemente cerradas me llenan de
intriga al pensar que podria contener en
su interior, continto bajando la loma
inclinada hasta llegar a uno de los
espacios publicos que mas adoro en esta
ciudad, el parque cultural Débora
Arango, me siento alli a observar como
disfrutamos del espacio, creamos



beloved muleteer and thriving people, |
stay there to fill myself with inspiration
while | wait for two in the afternoon,
time to return home, my mother waits
for me with a typical lunch of the region,
| go up the grotto of the Virgin, | am not
someone very religious but it fills me
with joy to feel the fervor of those who
fill plaques of gratitude to | continue
going up [omitted], where | graduated as
a normalista, | walk along the once in the
direction of my house again,
contemplating the union between the
past and the future that is being built, like
the new administrative center, | arrive
home in time to sit at the table next to
my grandmother, to listen to her stories
of childhood and growth in this
municipality, | am filled with stories and
pride when | think that | live clearly, in
one of the best living places in Colombia.

comunidad, historias y relatos, observo a
mis vecinos jugar con sus perros, leer,
dibujar, o como yo, escribir este relato
de mi querido pueblo arriero y pujante,
me quedo alli a llenarme de inspiracion
mientras espero a las dos de la tarde,
tiempo de regresar a mi casa, mi madre
me espera con un almuerzo tipico de la
region, subo por la gruta de la virgen, no
soy alguien muy religioso pero me llena
de alegria sentir el fervor de aquellos que
llenan placas de agradecimiento hacia
ella, contintio subiendo por la [omitido],
lugar donde tuve mi graduacién como
normalista, recorro la once en direccion
nuevamente hacia mi casa, contemplando
la unién entre el pasado y el futuro que
se construye, como el nuevo centro
administrativo, llego a casa a tiempo de
sentarme en la mesa junto a mi abuela, a
escuchar sus relatos de la infancia y
crecimiento en este municipio, me lleno
de historias y orgullo al pensar que vivo
claramente, en uno de los mejores
vivideros de Colombia.



Si1001

Place of birth:

Itagiii

Gender:
Female

Gender identity:
Woman

Age:
22

Home socioeconomic
strata:

3

Area of residence:
[omitted]

Occupation:
Student

Place of occupation:
[omitted]

Leaving home is never easy, at least not
for me. Leaving the place where | feel
safe | think will always involve an effort
and | don't say it only as something
negative, | love to go out with friends
and enjoy, feel the sun and the breeze,
observe the landscapes and listen to life
go by around me, however, even though
| know how beautiful my city has to
offer, | am also a woman, and | know the
dangers that this can entail.

A typical day for many people begins
with basic routines such as getting up,
eating and getting ready, but for a
woman, it involves a series of extra steps
and a deeper, more conscious reflection
on what that day entails. When choosing
my outfit in the morning, | should
anticipate what activities | will do during
the day. For example, if | have to go to
university and | have to face the journey
on public transport, which can often
become an unfortunate event.

I live in [omitted], in the municipality of
Envigado, so to get to my destination |
must first leave my house and wait for a
bus, where many times | have had to
endure looks, comments and even that a
car stops for its driver to tell me things
that | prefer to ignore, or being already
on the bus, Where the journey feels
eternal when | have chores or a short
shirt and a man stares at me so intently,
that it's inevitable not to feel
uncomfortable, then the stairs come to
get to [omitted], which feel endless when
you're wearing a dress and sometimes
you can see how some man stays
downstairs waiting to see what's under
my skirt, Then enter the subway at rush
hour, and feel how some men with the
excuse that the train is too full move
around you, touch you a little too much
and act crazy when you find their hands
in places where they simply shouldn't be.

All this journey | prefer to do with music
in my ears, which becomes the refuge to
avoid listening to the things that men
shout, that when one is strong enough
and confronts them, they wash their
hands saying that they are a compliment,
because if so, | sincerely prefer to live
without their "flattery”. There is nothing
more discouraging than feeling good and
beautiful when | leave the house, only to
regret it later because of the
disrespectful behavior of some "men"

Salir de casa nunca es algo facil, al menos
no para mi. Abandonar el lugar en el que
me siento segura creo que siempre
implicara un esfuerzo y no lo digo solo
como algo negativo, me encanta salir con
amigos y disfrutar, sentir el sol y la brisa,
observar los paisajes y escuchar la vida
pasar a mi alrededor, sin embargo, a
pesar de que sé todo lo bonito que tiene
mi ciudad para ofrecer, también soy
mujer, y sé los peligros que esto puede
suponer.

Un dia comun para muchas personas
empieza con rutinas basicas como
levantarse, comer y arreglarse, pero para
una mujer, implica una serie de pasos
extra y una reflexion mas profunda y
consciente sobre lo que ese dia conlleva.
Al elegir mi atuendo en la mafana, debo
anticipar qué actividades realizaré
durante el dia. Por ejemplo, si debo ir a
la universidad y tengo que enfrentarme al
trayecto en el transporte publico, que
muchas veces se puede convertir en un
evento desafortunado.

Vivo en [omitted], en el municipio de
Envigado, asi que para llegar a mi destino
primero debo salir de mi casa y esperar
un bus, donde muchas veces he tenido
que soportar miradas, comentarios e
incluso que un carro se detenga para su
conductor decirme cosas que prefiero
ignorar, o estando ya en el bus, donde el
trayecto se siente eterno cuando tengo
chores o una camisa corta y un hombre
me mira tan fijamente, que es inevitable
no sentirme incomoda, luego llegan las
escaleras para llegar a [omitido], que se
sienten infinitas cuando llevas un vestido
y a veces puedes ver como alglin hombre
se queda abajo esperando para ver lo
que hay debajo de mi falda, luego entrar
al metro en hora pico, y sentir como
algunos hombres con la excusa de que el
tren va muy lleno se mueven a tu
alrededor, te tocan un poquito de mas y
se hacen los locos cuando encuentras sus
manos en lugares donde simplemente no
deberian estar.

Todo este trayecto prefiero hacerlo con
musica en mis oidos, que se convierte en
el refugio para evitar escuchar las cosas
que los hombres gritan, que cuando uno
es lo suficientemente fuerte y los
confronta, se lavan las manos diciendo
que son un halago, pues si es asi,
sinceramente prefiero vivir sin sus



who cannot control their impulses and

who worse than all this, are not able to
understand how all these attitudes can

affect us women.

I'm [omitted] I'm 22 years old and |
dream of one day getting up and
organizing myself not having to think
about what can happen if | wear a skirt,
pants or sweaters, being able to leave my
house and not feel that I'm leaving my
only safe place, having the freedom to go
out at night without worrying, taking
public transport without having to
calculate and analyze all the time who
may be there, and go shopping at the
store on my corner without having to
endure those so-called compliments that
| never asked for. My city is beautiful, but
even so traveling in it is not easy, so | can
only hope that one day it will be as safe
for everyone as it is beautiful.

“halagos”. No hay nada mas desalentador
que sentirme bien y bonita al salir de
casa, solo para lamentarlo después a
causa del comportamiento irrespetuoso
de algunos “hombres” que no pueden
controlar sus impulsos y que peor que
todo esto, no son capaces de
comprender como todas estas actitudes
nos puede afectar a nosotras las mujeres.

Soy [omitido], tengo 22 afos y suefo
con algin dia levantarme y al
organizarme no tener que pensar lo que
puede pasar tanto si me pongo una falda,
pantalon o chor, poder salir de mi casa y
no sentir que estoy saliendo de mi Unico
lugar seguro, tener la libertad de salir de
noche sin preocuparme, tomar el
transporte publico sin tener que calcular
y analizar todo el tiempo quien pueda
estar alli, e ir a comprar a la tienda de mi
esquina sin tener que soportar esos
llamados piropos que nunca pedi. Mi
ciudad es hermosa, pero aln asi transitar
en ella no es algo facil, asi que solo me
queda anhelar que alglin dia sea tan
segura para todas como lo es de
hermosa.
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Waking up on a Monday can sometimes
feel like facing an endless cycle of days
that pass by with no apparent meaning.
The sound of the alarm clock is like a
warning that another day of monotony is
about to begin. | find myself immersed in
a kind of limbo between dream and
reality, fighting against the temptation to
stay in bed and thus run away from
everything.

Five minutes. That's all | have to mentally
prepare myself to face another day in a
place that doesn't bring me joy or
satisfaction. | force myself to get up, even
though every part of me wanted to stay
under the blankets, away from the
responsibilities and expectations of the
outside world.

When | finally manage to muster the
strength to get out of bed and start
another day, | begin to get organized, it's
a process that requires conscious effort.
Getting ready becomes a kind of refuge,
where | can feel good about myself for a
moment, through the clothes, which take
me a while to choose, the hairstyle and
routine that | have structured for my
curls and even the makeup, which | am
not so good at. When | finish | leave the
house, aware of the day ahead and
looking forward to it ending now so | can
return.

Every step | take to the bus stop is like a
reminder that I'm moving towards a
destination | don't want. My mind fills
with self-critical thoughts and internal
questioning. Why do | feel this way? Why
can't | find happiness in what | do? Why
is it not enough?

The journey in which the bus travels
through the streets of Envigado becomes
an introspective journey, where | am
forced to face my own doubts, to find
the strength to face the day that is about
to begin. The lack of passion in my work
seems to drown me, some days more
than others and | wonder if at some
point | will be able to escape from this
self-imposed prison, if | will be able to
find a place that motivates me to get up
every morning.

| know that the present does not define
my future, that each day is just a small
chapter in the story of my life. However,

Despertar un lunes en ocasiones puede
sentirse como enfrentarse a un ciclo
interminable de dias que pasan sin
sentido aparente. El sonido del
despertador es como una advertencia de
que otro dia de monotonia esta a punto
de comenzar. Me encuentro enfrascada
en una especie de limbo entre el sueno y
la realidad, luchando contra la tentacion
de quedarme en la cama y asi, huir de
todo.

Cinco minutos. Eso es todo lo que tengo
para prepararme mentalmente para
afrontar otra jornada en un lugar que no
me trae alegria ni satisfaccion. Me obligo
a levantarme, a pesar de que cada parte
de mi deseé permanecer bajo las cobijas,
lejos de las responsabilidades y
expectativas del mundo exterior.

Cuando finalmente logro reunir la fuerza
para levantarme de la cama y empezar
otro dia, comienzo a organizarme, es un
proceso que requiere un esfuerzo
consciente. El alistarme se convierte en
una especie de refugio, en el que puedo
por un momento sentirme bien conmigo
misma, por medio de la ropa, que tardo
un poco en elegir, el peinado y la rutina
que tengo estructurada para mis rizos e
incluso el maquillaje, el cual no se me da
tan bien. Cuando termino salgo de casa,
consiente del dia que esta por delante y
deseando que termine ya para poder
volver.

Cada paso que doy hasta la parada del
bus es como un recordatorio de que
estoy avanzando hacia un destino que no
deseo. Mi mente se llena de
pensamientos autocriticos y
cuestionamientos internos. ;Por qué me
siento asi? ;Por qué no puedo encontrar
la felicidad en lo que hago? ;Por qué no
es suficiente?

El trayecto en el que el bus recorre las
calles de Envigado se convierte en un
viaje introspectivo, donde me veo
obligada a enfrentar mis propias dudas, a
encontrar la fuerza para afrontar el dia
que esta a punto de empezar. La falta de
pasion en mi trabajo parece ahogarme,
algunos dias mas que otros y me
pregunto si en algiin momento podré
escapar de esta prision autoimpuesta, si
podré encontrar un lugar que me motive
a levantarme cada manana.



| feel caught between indecision and
conformism. The uncertainty of the
future of work is a constant worry, the
fear of not knowing what can happen if |
leave there, where despite being unhappy
in some way | have stability, which, in
this country, is a great privilege.
Frustration becomes a constant,
sustained by the contrast between my
expectations and reality. Knowing that
after so many years of study and
dedication, the job market still does not
find me enough, is a cruel truth.

In the midst of this internal battle, | try
to hold on to the hope that one day | will
find my way and my purpose. That every
challenge and obstacle along the way will
be just stepping stones to a brighter
future. But for now, | find myself stuck in
a cycle of days that pass without realizing
it, until Monday comes again and | have
to start over.

Sé que el presente no define mi futuro,
que cada dia es solo un pequeno capitulo
en la historia de mi vida. Sin embargo,
me siento atrapada entre la indecisién y
el conformismo. La incertidumbre del
futuro laboral en una preocupacion
constante, el miedo a no saber lo que
puede suceder si salgo de alli, donde a
pesar de ser infeliz de alguna manera
tengo estabilidad, que, en este pais, es un
gran privilegio. La frustracion se
convierte en una constante, sustentada
por el contraste entre mis expectativas y
la realidad. El saber que después de
tantos anos de estudio y dedicacion, el
mercado laboral ain no me encuentre
suficiente, es una verdad cruel.

En medio de esta batalla interna, intento
aferrarme a la esperanza de que algin dia
encontraré mi camino y mi proposito.
Que cada desafio y obstaculo en el
camino seran solo escalones hacia un
futuro mas brillante. Pero por ahora, me
encuentro atrapada en un ciclo de dias
que pasan sin darme cuenta, hasta que
llega de nuevo el lunes y debo volver a
empezar.
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| want to share an episode that | recently
experienced in my beautiful city,
Envigado. Envigado has always been much
more than just a place on the map for
me. It is my home, my refuge, a corner
where tranquility is combined with the
beauty of its landscapes, especially the
well-known [omitted], where | grew up
and which | have always considered an
emblem of security and peace.

However, as everywhere, not everything
is always rosy. | remember one Friday
night, | was at [omitted] with my friends.
It was around [omitted] p.m. and it was
time to leave. There were four of us,
including my best friend. We decided to
walk to my house, which is in an
urbanization near the [omitted] . | never
imagined that this short journey would
become such a harrowing experience.

Before we set out on our way, |
accompanied my best friend to
[omitted], where he bought a blue Hatsu
drink. After saying goodbye to the other
two friends, one of them said something
unusual to us: "Let us know as soon as
you get home." This seemed odd to me,
but | took it lightly and we said goodbye
with a nervous smile.

We start the walk home, going up the
[omitted] that leads to [omitted], in the
direction of the [omitted] . As we went
along, | noticed the scarcity of cars on
the road and began to feel an unsettling
foreboding. However, | decided to keep
quiet so as not to worry my friend.

When | arrived at the [omitted], | told
my friend about my slight fear. His
response was one of tranquility, stating
that the area was safe. We continued on
our way, but my nervousness persisted.

Shortly after, near the [omitted], a young
man suddenly stopped us. He was
dressed in black and held a white iPhone.
He asked us if we had seen any black
pickup trucks nearby, warning us to be
careful. My heart began to pound and,
trying to hide my fear, | told him that we
hadn't seen anything and that we were in
a hurry. However, his tone became more
threatening, demanding to review our
last calls.

My best friend couldn't show his phone,
as it was discharged. | pulled mine out,

Quiero compartir un episodio que vivi
recientemente en mi bella ciudad,
Envigado. Envigado siempre ha sido para
mi mucho mas que un simple lugar en el
mapa. Es mi hogar, mi refugio, un rincon
donde la tranquilidad se combina con la
belleza de sus paisajes, especialmente la
muy reconocida [omitido], donde creciy
que siempre he considerado un emblema
de seguridad y paz.

Sin embargo, como en todas partes, no
todo es siempre color de rosa. Recuerdo
un viernes por la noche, estaba en
[omitido] con mis amigos. Eran
alrededor de las [omitido] de la noche y
ya era hora de irnos. Eramos cuatro,
incluyendo a mi mejor amigo. Decidimos
caminar hasta mi casa, que esta en una
urbanizacién cerca de [omitido]. Nunca
imaginé que ese corto trayecto se
convertiria en una experiencia tan
angustiosa.

Antes de emprender nuestro camino,
acompané a mi mejor amigo a [omitido],
donde compré una bebida Hatsu de
color azul. Después de despedirnos de
los otros dos amigos, uno de ellos nos
dijo algo inusual: "Avisenos apenas
lleguen a casa". Esto me pareci6 extrafio,
pero lo tomé con ligereza y nos
despedimos con una sonrisa nerviosa.

Iniciamos la caminata hacia casa,
subiendo por el [omitido] que conduce a
[omitido], en direccién al [omitido]. A
medida que avanzabamos, noté la escasez
de automoviles en la carretera y
comencé a sentir un presentimiento
inquietante. Sin embargo, decidi guardar
silencio para no preocupar a mi amigo.

Al llegar a la [omitido], le comenté a mi
amigo sobre mi ligero temor. Su
respuesta fue de tranquilidad, afirmando
que la zona era segura. Continuamos
nuestro camino, pero mi nerviosismo
persistia.

Poco después, cerca de la [omitido], un
joven nos detuvo repentinamente. Vestia
de negro y sostenia un iPhone blanco.
Nos pregunto si habiamos visto algunas
camionetas negras cerca, advirtiéndonos
que tuviéramos cuidado. Mi corazén
comenzd a palpitar con fuerzay,
tratando de ocultar mi miedo, le dije que
no habiamos visto nada y que teniamos
prisa. Sin embargo, su tono se volvié mas



and at that moment, the situation took a
terrifying turn. We were forced to climb
higher than the [omitted], threatened by
an invisible but implicit weapon. |
considered running, but worry about my
friend's safety kept me paralyzed.

The young man separated us, leaving me
with the bottle of Hatsu and no news of
my best friend. Fearful, | considered
looking for him, but | feared the
consequences. After waiting a few
agonizing minutes, | broke the bottle to
defend myself and set out in search of it.
| found him apparently unharmed, but
those responsible never returned.
Desperate, | asked if he was okay and we
ran away, full of uncertainty.

Eventually, we made it home safely, but
the experience left us trembling with
fear. My mother, seeing our condition,
called the police and we told what
happened. However, the lack of cameras
in the area where we were detained
made any attempt to identify the
perpetrators difficult.

My best friend stayed overnight, both of
us in shock at what had happened. We
expected it all to be just a nightmare, but
sadly, the reality was much more
disturbing.

amenazante, exigiendo revisar nuestras
ultimas llamadas.

Mi mejor amigo no pudo mostrar su
teléfono, ya que estaba descargado. Yo
saqué el mio, y en ese momento, la
situacion dio un giro aterrador. Fuimos
obligados a subir mas arriba del
[omitido], amenazados por un arma
invisible pero implicita. Consideré
correr, pero la preocupacion por la
seguridad de mi amigo me mantuvo
paralizado.

El joven nos separo, dejandome con la
botella de Hatsu y sin noticias de mi
mejor amigo. Temeroso, consideré
buscarlo, pero temi las consecuencias.
Después de esperar unos angustiantes
minutos, rompi la botella para
defenderme y me lancé en su busqueda.
Lo encontré aparentemente ileso, pero
los responsables nunca regresaron.
Desesperado, pregunté si estaba bien y
salimos corriendo, llenos de
incertidumbre.

Finalmente, llegamos a casa a salvo, pero
la experiencia nos dej6 temblando de
miedo. Mi madre, al ver nuestro estado,
llamé a la policia y relatamos lo sucedido.
Sin embargo, la falta de camaras en el
area donde fuimos detenidos dificulté
cualquier intento de identificar a los
perpetradores.

Mi mejor amigo se quedo a pasar la
noche, ambos sumidos en el shock de lo
sucedido. Esperabamos que todo fuera
solo una pesadilla, pero
lamentablemente, la realidad fue mucho
mas perturbadora.
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After my student day | wait for him
enthusiastically to leave school and go
for a walk holding hands, talking about
different topics or as he calls them,
miscellaneous, because of the 7 days he
has a week there are only 5 of which |
can enjoy a while of each afternoon by
his side.

Lately the days are quite hot, but thank
God that in our sector, the [omitted]
neighborhood there are many trees in
which we can sit to cool off quietly to
enjoy a nice moment accompanied by the
person | love the most, we almost always
sit on the stairs of a building which is
quite cool, there we like to analyze the
people who pass by, | am a fairly
observant person so | have noticed that
there is always an old man on the other
side of the street, who looks out on the
balcony and stays for a long time
observing us, it is quite curious that he is
always there; | would calmly say that he
is the witness of many stages of my
relationship, he has seen us hugging
laughing, from one moment to the next
arguing, although many times we solve it
at that very moment, many others we
leave angry and it is that man on the
balcony, the one who is always watching.

Time passes, it's time to leave, we cross
the street and go to our favorite store,
it's quite cheap compared to others, we
go almost daily and we say the okay. He
never lets me invite him to anything, |
could insist 50 times and he will continue
to say no, so | don't do it anymore
because | understood that one of his
ways of expressing his love for me, is to
buy me something that at that moment
will make me happy; He always asks me
what | want and even though | shake my
head that | don't want anything, he
knows me quite well and knows what to
buy. We sit at the tables of the place
watching the cars go by while we share a
speed max, he drinks almost everything
at the end of the day, because | love to
pretend that | don't want more, he loves
that drink almost as much as | love him.

Then, he accompanies me to take the
bus, a bus that | take in a peculiar way
since | do it without paying, many people
know it as asking for coleus which in
other words is asking to get on, but
without paying. My house is in the basin,
you will understand that that hill with the

Después de mi jornada estudiantil le
espero entusiasmada para salir del
colegio e ir a caminar tomados de la
mano, hablando de temas distintos o
como el les llama, miscelaneos, pues de
los 7 dias que tiene la semana solo son 5
de los cuales puedo disfrutar un rato de
cada tarde a su lado.

Ultimamente los dias son bastante
calurosos, pero gracias a Dios que en
nuestro sector, el barrio [omitido] hay
bastantes arboles en los cuales podemos
sentarnos a refrescarnos tranquilamente
para disfrutar un bonito momento
acompanada de la persona que mas amo,
casi siempre nos sentamos en las escalas
de un edificio el cual es bastante fresco,
alli nos gusta analizar las personas que
pasan, soy una persona bastante
observadora asi que he notado que
siempre hay un senor de edad al otro
lado de la calle, que se asoma al balcon y
se queda bastante rato observandonos,
es bastante curioso que siempre esté ahi;
con tranquilidad diria que es el testigo de
muchas etapas de mi relacién, nos ha
visto abrazados riendo, de un momento
a otro discutiendo, aunque muchas veces
lo solucionamos en ese mismo
momento, muchas otras nos vamos
enfadados y es ese hombre del balcon, el
que siempre esta observando.

Pasa el tiempo, llega la hora de irse,
cruzamos la calle y nos dirigimos a
nuestra tienda favorita, es bastante
econdémica en comparacion a otras,
vamos casi diario y le decimos el okey. El
nunca me deja invitarlo a nada, le podria
insistir 50 veces y seguira diciendo que
no, asi que ya no lo hago porque entendi
que una de sus formas de expresar su
amor hacia mi, es comprarme algo que
en ese momento me hara feliz; siempre
me pregunta que quiero y aunque le
niegue con la cabeza que no quiero nada,
el me conoce bastante bien y sabe que
comprar. Nos sentamos en las mesitas
del local viendo los carros pasar mientras
compartimos un speed max, él se lo
toma casi todo al final de cuentas, pues
me encanta fingir que no quiero mas, el
ama esa bebida casi tanto como lo quiero
yo a él.

Luego, me acompana a coger el bus, bus
que tomo de una forma peculiar ya que
lo hago sin pagar, muchas personas lo
conocen como pedir coleo que dicho de



afternoon sun is not so pleasant to climb,
| appreciate that the buses do me and
many more that favor; My boyfriend
doesn't like to ride the bus, so when I'm
asking for it he walks away slowly so that
it doesn't seem like he's coming with me,
it makes me quite funny while | get on
the bus, and so he goes to his house and
| arrive at mine.

Time does not pass by being by his side,
it is at that moment when | realize that
anything that does not seem so valuable
or important, can become so if you share
it with the right person and even if it is
repeated daily in the same place, | would
never get tired of continuing to live that
moment with him.

otra manera es pedir que te suban, pero
sin pagar. Mi casa queda en la cuenca,
entenderan que esa loma con el sol de la
tarde no es tan agradable de subir,
agradezco que los buses hagan ese favor
a mi y a muchos mas; a mi novio no le
gusta montar bus, asi que cuando lo
estoy pidiendo se aleja lentamente para
que no parezca que viene conmigo, me
causa bastante gracia mientras me monto
en el bus, y asi él se vaa su casay yo
llego a la mia.

El tiempo no pasa estando a su lado, es
en ese momento cuando me doy cuenta
que cualquier cosa que no parece tan
valiosa o importante, puede llegar a serlo
si la compartes con la persona correcta y
aunque se repita diario en el mismo
lugar, nunca me cansaria de seguir
viviendo ese momento con él.
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| was born in this city of contrasts, of
hectic transits, streets of tragedies,
slopes of greenery, of flowers and
sunsets framed by the windows of a
wagon, | go among navigators of tides of
ecstasy and pain, with my eyes totally
surrounded by monuments of grandeur
between darkness and distant twinkles
like stars, | feel like this small world, of
permanent pride, passing prejudices and
ordinary submissions, it shows me the
gloomy, the distorted, the tares, the
noble, the joyful and moving, as the day
begins and | see the preludes to chaos,
between silence, fragrances and timid
rays of sunshine. The agonies of
multitudes, between shame, common
and outraged discomforts, senselessly
accustomed, because it is the magic of
habit that turns discomfort into habit, a
habit that reigns in a simple life, but not
at all easy. | doubt that they understand
that neither custom is life, nor can life
become a habit. Ironies of the day like
the unfortunate man who does well that
work that in his expectation he never
desired. The sunset arrives, initiating a
parade of hopes and whirlwinds of
gregarious deafness with long faces and
crouching smiles. Of crushing and
crushed societies, scrutinizing each other
in the streets to receive the hospitality of
shadows and curtains, even knowing
beforehand that it was fear that locked
us in walls, and that was new, that of
privacy, of freedom, we were captives by
will and chance, and here we dance in
misfortunes of mutual custody and
without mercy. It is illusory to pretend
that a young person is capable of
discerning what life is, much less how to
live, while reality runs over them, pushed
by the gusts of this hyper-productive and
agitated sea, without having a measly
fraction of time to stop, alone, that he
can find himself in himself to think,
forcing generations slaves of hedonism
and profit. Others voluntarily receive the
heretical condemnation of isolation, as if
punished to see and judge, and that's
where | come in, who, at first, in the
eagerness to confirm that it is more
difficult to be just, than good, preferring
to be a judge, as if the problems were
only someone else's, as if ignoring the
fact that sometimes it is one who is
accused. In short, knowledge feeds, feeds
egos, tyrants, beliefs and creations, the
ego being a good path for self-sabotage.
But in my shared solitude | really take

Naci en esta ciudad de contrastes, de
transitos agitados, calles de tragedias,
pendientes de verdor, de flores y
atardeceres enmarcadas por las ventanas
de un vagon, voy entre navegantes de
mareas de éxtasis y dolor, con la vista
totalmente cercada por monumentos de
grandeza entre tinieblas y cintileos
lejanos como estrellas, siento como este
mundo pequeio, de orgullos
permanentes, perjuicios pasajeros y
sumisiones ordinarias, me muestra lo
sombrio, lo tergiversado, la cizafa, lo
noble, lo alegre y conmovedor, pues
comienza el dia y diviso los preludios del
caos, entre silencio, fragancias y con
timidos rayos de sol. Las agonias de
multitudes, entre verglienzas, malestares
comunes Yy atropellados, insensatamente
acostumbrados, pues es la magia del
habito la que convierte la incomodidad
en costumbre, costumbre que reina en
una vida simple, pero para nada facil.
Dudo que entiendan que ni la costumbre
es vida, ni la vida puede llegar a ser
costumbre. Ironias del dia como el
desdichado que hace bien aquel trabajo
que en su expectativa nunca deseo. Llega
el ocaso iniciando un desfile de
esperanzas y torbellinos de sordera
gregaria de caras largas y sonrisas
agazapadas. De sociedades aplastantes y
aplastadas, escudrinandose entre calles
para recibir la hospitalidad de sombras y
cortinas, aun sabiendo de antemano que
fue el miedo el que nos encerré en
paredes, y nuevo fue aquello, eso de
privacidad, de libertad, fuimos cautivos
por voluntad y azar, y aqui danzamos en
desdichas de custodia mutua y sin piedad.
Es ilusorio pretender que un joven sea
capaz de discernir que es la vida y mucho
menos como vivir, mientras la realidad
los atropella, empujados por las rafagas
de este hiperproductivo y agitado mar,
sin tener una misera fraccion de tiempo
de detenerse, solo, que pueda
encontrarse en si mismo para pensar,
forzando generaciones esclavas del
hedonismo y el lucro. Otros
voluntariamente reciben la condena
herética del aislamiento, como castigados
a ver y juzgar, y ahi entro yo, que, en un
principio, en el afin de confirmar que es
mas dificil ser justo, que bueno,
prefiriendo andar de juez, como si los
problemas solo fueran de otros, como
obviando el hecho de que a veces es uno
el acusado. En definitiva, el conocimiento
alimenta, alimenta egos, tiranos,



more gifts, those impossible to buy or
receive from another hand, those that
one gives oneself and cannot share no
matter how hard one tries to explain
them, such as learning to recognize one's
own pain in the other, that of
understanding that the mirror is not only
made of glass, that rejection is not an
obstacle on the leg of the lame, buta
thorn of blindness in the eye of the
beholder. So easy to see and so hard to
understand, to know that it was | who
hated and who was rejected, it was |
who murdered and bled to death, who
loved, and who waits to be loved. All this
time | was there, treating myself as a
stranger, surrounded by people like me,
feeling the contrasts, learning while we
are still alive, idealizing cities, people and
affections.

creencias y creaciones, el ego siendo un
buen camino para el autosabotaje. Pero
en mi soledad compartida realmente me
llevo mas regalos, esos imposibles de
comprar o recibir de otra mano, esos
que se da uno y no puede compartir por
mas que intente explicarlos, como
aprender a reconocer el dolor propio en
el ajeno, eso de entender que el espejo
no es Unicamente de vidrio, que el
rechazo no es una traba en la pierna del
cojo, sino una espina de ceguera en el
ojo de quien mira. Tan facil de ver y tan
dificil de entender, saber que he sido yo
quien odié y quien fui el rechazado, fui yo
quien asesiné y el que muridé desangrado,
el que am¢, y el que espera ser amado.
Todo este tiempo estuve ahi, tratandome
como un desconocido, rodeado de
personas como Yo, sintiendo los
contrastes, aprendiendo mientras
sigamos vivos, idealizando ciudades,
gentes y carinos.
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[omitted] am

The sun is rising and a pale glow through
the window tells me that it is time.

As | wake up, tired and settling in to
start the day

| get dressed, get ready and have a cup of
tea for breakfast.

My gaze lost in a distant image

Remain silent, surrendered to my
routine, | get ready to leave.

All calmly. | make sure | don't forget
anything And | go out.

The air, cool and cold as | walk

Towards the station, it feels more and
more because I'm in a bit of a hurry.

The noise of the subway is the only thing
| hear through my headphones, while |
imagine a different world through the
eyes of each person, sometimes it is
impressive for me to think about how
many lives pass around me and how each
of them has a different story to tell.

| see that on my way to my university. |
see how everyone starts their day in a
different way, sometimes | wonder who
they are, maybe it's in my mind like "the
Lord of the Arepas" or "The Lady of the
Bakery", but | know that they have a
name, | don't know what it is because we
have never exchanged any words but in
my mind | wonder what the life of each
of the people who unconsciously are
part of my routine will be like and they
accompany me every day.

| arrive at university thinking about what
they will tell me about my jobs, already
anticipating my anxiety and overthinking
situations without them happening.

| enter the room | see the same faces
that reflect tiredness, sleep and a little
encouragement, we are all here to fulfill
a dream or maybe to fulfill the dream of
others, but we are all going for the same
goal, that cardboard... although
sometimes it feels a little distressing to
think if you are going to make it... in
short, things that a student thinks.

[omitido] am

El sol se levanta y un resplandor palido a
través de la ventana me avisa que ya es
hora.

mientras me voy despertando, cansado y
acomodandome para iniciar el dia,

Me visto, me arreglo y desayuno con un
té.

Mi mirada perdida en una imagen lejana

Permanece en silencio, entregado a mi
rutina, Me preparo para salir.

Todo con una calma. Me aseguro que no
se me olvida nada Y salgo.

El aire, fresco y frio mientras camino

Hacia la estacion, se siente cada vez mas
porque voy un poco apurado.

El ruido del metro es lo Unico que
escucho a través de mis audifonos,
mientras me imagino un mundo distinto
a través de los ojos de cada persona, a
veces se me hace impresionante pensar
en cuantas vidas pasan al rededor de miy
como cada una de ellas tiene una historia
diferente para contar.

Eso lo veo en camino a mi universidad.
veo como todos inician su dia de una
manera diferente, a veces me pregunto
quiénes son ellos, tal vez esté en mi
mente como el “el sefor de las arepas” o
“ la sefora de la panaderia”, pero sé que
tienen un nombre, no sé cual es porque
nunca hemos intercambiado ninguna
palabra pero en mi mente me pregunto
coémo sera la vida de cada una de las
personas que inconscientemente hacen
parte de mi rutina y me acompanan cada
dia.

Llego a la universidad pensando en que
me diran sobre mis trabajos, ya
adelantando mi ansiedad y sobre
pensando las situaciones sin que antes
pasen.

Entro al salon veo los mismos rostros
que reflejan cansancio, suefo y un poco
de animo, todos estamos aqui por
cumplir un suefo o tal vez por cumplir el
sueno de otros, pero todos vamos por el
mismo objetivo, ese cartdn... aunque a



The loneliness of my mind while listening
to the teacher, feels very normal,
because the routine is repetitive, | know
that | will be awake nights trying to fulfill
my duties and to be able to understand
the teacher, you leave each class with
many doubts and | only know that | must
get home to solve them.

As soon as the class ends | leave, | don't
have to stay, throughout my semesters
studying | was left without friends, | think
| was always there for them but, who is
for me? | don't want to sound lonely, or
sad, just that my philosophy of life is to
have people who contribute to you and
that you feel that they are there.

Yes, sometimes this routine feels a little
lonely, but there are moments when |
realize how lucky | am, life with all its
moments, every day becomes a miracle,
seeing so many lives pass every day in
front of my eyes and seeing that each of
them works at the same time for a
different purpose makes me value a little
more, You just have to have a moment
of silence in your mind and start
connecting. Sometimes the connection
starts from solitude.

| get home, | go to buy things to make
lunch, while | listen to the talks of my
neighbors, waiting for them to serve me,
| think that I will make myself dinner and
how the day flew by.

As | walk | hear a ball on the field, | know
that they are the same children playing
soccer at the same time.

| arrive, | prepare lunch and in my mind
everything | have to take to class the
next day is pending, sometimes it is a
little distressing because you have to
have everything ready from one day to
the next, the situation makes you choose
between sleeping or complying.

| work all afternoon on what | have to do
and just wait for night to fall

When the sun goes down and | start
listening to the crickets, | know it's time
to end the routine, | did the best | could
and | just want to rest.

| stare at the ceiling thinking if one day
the routine will change, tomorrow will
be the same day, although we won't

veces se siente un poco angustiante
pensar si lo vas a lograr... en fin, cosas
que piensa un estudiante.

La soledad de mi mente mientras
escucho el profesor, se siente muy
normal, porque la rutina es repetitiva, sé
que estaré noches en vela tratando de
cumplir con mis deberes y de poder
comprender al profesor, sales de cada
clase con muchas dudas y solo sé que
debo llegar a la casa a resolverlas.

Apenas termina la clase me voy, no
tengo por qué quedarme, a lo largo de
mis semestres estudiando me fui
quedando sin amigos, creo que siempre
estuve para ellos pero, ;quien esta para
mi? No quiero sonar solitario, o triste,
solo que en mi filosofia de vida esta en
tener a personas que te aporten y que tu
sientas que estan ahi.

Si, a veces esta rutina se siente un poco
solitaria, pero hay momentos en los que
me doy cuenta en lo afortunado que soy,
la vida con todos sus momentos, cada dia
se vuelve un milagro, al ver tantas vidas
pasar todos los dias frente a mis ojos y
ver que cada uno de ellos trabaja a la
misma hora por un proposito diferente
me hace valorar un poco mas, solo hay
que tener un momento de silencio en tu
mente y empezar a conectar. a veces la
conexion empieza desde la soledad.

Llego a mi casa, voy a comprar las cosas
para hacer el almuerzo, mientras
escucho las charlas de mis vecinos,
esperando que me atiendan, pienso en
que me haré de cena y como el dia se
me paso volando.

Mientras voy caminando escucho una
pelota en la cancha, sé que son los
mismos ninos jugando futbol a la misma
hora.

Llego, preparo el almuerzo y en mi
mente esta pendiente todo lo que debo
llevar a clases el dia siguiente, a veces es
un poco angustiante porque tienes que
tener todo listo de un dia para otro, la
situacion te pone a elegir entre dormir o
cumplir.

Trabajo toda la tarde en lo que debo
hacer y solo espero a que caiga la noche

Cuando el sol se esconde y comienzo a



know, no one knows if this is really their
last day, | think that when the night
comes the best time is to be able to
collect everything that happened, and
although it may be the same as every
day, Itis one more day of life, and one
more opportunity to change. After all
those existential thoughts, | get the
dream and my mind prepares to start
again.

escuchar a los grillos, sé que ya es hora
de acabar con la rutina, hice lo mejor
que pude y solo quiero descansar.

Me quedo mirando al techo pienso si
algln dia la rutina cambiara, manana sera
un dia igual, aunque eso no lo sabremos,
nadie sabe si realmente este sea su
ultimo dia, creo que al llegar la noche el
mejor momento es poder recopilar todo
lo que pasd, y aunque tal vez sea igual
que todos los dias, es un dia mas de vida,
y una oportunidad mas para cambiar.
Después de todos esos pensamientos
existenciales, consigo el sueno y mi
mente se prepara para empezar de
nuevo.
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(Audio)
Transcript:

When this was pure manga. It is before,
it was the house we arrived at 48 years
ago, when we came to live in Envigado.

Coma.

| hear him say. And it is that the narrow
street of the mango, a mouth is on a
cobblestone floor, remains with the
memory of the sand that was raised with
the kicks of the little ones who were
playing soccer. There. The houses, close
together and half moon, seem to
embrace each other. Thus it is confirmed
that relatives are asylums between
neighbors and | do not doubt it, it is less
than more than evident that they
recognize that they have in mind as if
they were cousins. When we go out to
walk from [omitted] and on the corners
they shout or improve in the possibility
of a greeting or he stops to look and
remembers what it was.

Aha. Yes.

Lately my dad has been accompanying
me to the subway, we pass through
[omitted] Park, it will barely be
[omitted] a.m. in the morning and there
are already women and retirees running
or dancing under a warm sun that
reflects the soft foam floor under the
swings of the park you feel life? You can
feel the music of aerobics, the bicycles
that cross it and the dogs that start
running dripping after having put a
rebellious drenched in the water
mirrors.

Yes.

This used to be a dust. The only thing to
say when they keep the buses here was
only the honor of the chimneys, the
earth rose and a traffic jam was set up in
the street. Further down we pass by the
[omitted] field, it has a similar panorama,
the vitality overflows with the synergy of
the laps that are given to the field,
running, walking, jogging. The path is
made around the quality of the grass. |
only know that at dusk, next to the
corridors, the smell rises and a grill, an
aroma that rises beyond the gazebo and
that summons with each bite and from

(Audio)
Transcript:

Cuando esto era pura manga. Esta antes,
era la casa a la que llegamos hace 48
anos, cuando vinimos a vivir a envigado.

Coma.

Lo oigo decir. Y es que la calle estrecha
del mango, una boca se encuentra en
suelo de adoquines, permanece con el
recuerdo de la arena que se levantaba
con las patadas de los pequenos que
jugaban fatbol. Ahi. Las casas, pegadas y
media luna parece que se abrazaran unas
a otra. Se constata asi de familiares asian
entre vecinos y no lo dudo, sea menos a
mas que evidente ese reconocerse que
tienen presente como si fueran primos.
Cuando salimos a caminar desde
[omitido] y en las esquinas se gritan o
mejoran en la posibilidad de un saludo o
él se detiene a mirar y recuerda lo que
fue.

Aja. Si.

{Ultimamente mi papa me ha estado
acompanando al metro, pasamos por el
parque [omitido], escasamente van a ser
las [omitido] de la mahana y ya hay
mujeres y jubilados corriendo o bailando
bajo un cilido sol que se refleja el suave
piso de espuma bajo los columpios del
parque se siente la vida? Se siente con la
musica de los aerobicos, Las bicicletas
que lo atraviesan y los perros que se
echan a correr goteando después de
haberse metido una rebelde emparamada
en los espejos de agua.

Si.

Esto antes era un polvero. Los Unicos
decir cuando aqui guardan los buses solo
se sentia el honor de las chimeneas, se
levantaba la tierra y se armaba un
trancon en la calle. Mas abajo pasamos
por la cancha [omitido], tiene un
panorama similar la vitalidad rebosa de la
sinergia de las vueltas que se dan a la
cancha, corriendo, caminando, trotando.
Se hace el camino alrededor de la calidad
de la grama. Solo sé que el anochecer,
junto a los corredores se levanta el olor
y un asador, un aroma que sube mas alla
de la glorieta y que convoca con cada
bocado y de boca en boca, como si la



mouth to mouth, as if the milonga were
in the patio of tu.

Yes. No.

On the other side, section of the visual
of the blue lines of the field, an imposing
blue and metallic block. The line is also
the magnitude. It corresponds to a
school, a college and although today | am
anxious to see it work, | am sure that it
will extend the journey of life that | have
felt so far. This used to be small, | hear it
said. The police were on the corner and
the field did not have any. Flame. The
center and exits of the neighborhood at
the height of the metro bridge, we stop
to look at the shopping center that is so
big according to the budgets of the Ferris
wheel, you can see us too.

V.

All the space it occupies is surrounded
like a dynamism by the circular of the
carts. There is a gray movement that
goes up or down. The bridge escapes
into existence, but enters and leaves it
alive and the city feels alive. | must dare
to call her. City. This used to be pure
manga, | don't just say it again, there is a
feeling of nostalgia, he is discovering his
discourse. All this told me that he has
bought me half of the mountain, they
don't even open on Sundays and look at
them. Now it is true that it was a success
to cross in a month the memories cross,
| was there when this was pure manga
and although now it is covered by the
point and although it grows upwards in
buildings, the men of the park who play
chess, those who drink red wine and
shine shoes do not move, the pigeons do
not go on the guitars of the lanes where
everything is bigger and looks different.
We are all still here more present than
ever.

Yes.

| suppose that here time feels eliminated
and that it tries to escape what it says to
it when it grows, with aging, to release
the motion that manifests life. | will be
able to travel all the roads of this town
or another city and therefore it is to run
to live and timeless the family of its
people, carrying the inheritance with
memories is built no more than an
immense house.

milonga fuera en el patio de tu.
Si. No.

Del otro lado, seccion de la visual de las
lineas azules de la cancha, un imponente
bloque azul y metilico. La linea es
también la magnitud. Corresponde una
escuela, un colegio y aunque el dia de
hoy vivo las ansias de verlo funcionar,
estoy segura que va a extender el
trayecto de vida que he sentido hasta
aqui. Esto antes era chiquito, lo oigo
decir. En la esquina estaba la policia y la
cancha no tenia. Llama. El centro y
salidas del barrio a la altura del puente
del metro, nos detenemos a mirar el
centro comercial que tan grande es
segln los presupuestos de la noria,
pueden vernos también.

V.

Todo el espacio que ocupa lo rodea
como un dinamismo el circular de los
carros. Hay un gris movimiento que sube
o baja. El puente se escapa a existir,
antes entra y sale de él viva y la ciudad se
siente viva. Debo atreverme a llamarla.
Ciudad. Esto antes era pura manga, no
solo lo vuelvo a decir, hay un
sentimiento de nostalgia, esta
descubriendo su discurso. Todo ello me
decia que me ha comprado la mitad del
monte, ni abren los domingos y miralos.
Ahora es verdad que fue un éxito al
cruzar en un mes cruzan los recuerdos,
yo estaba ahi cuando esto era pura
manga y aunque ahora lo cubra el pointo
y aunque crezca hacia arriba en edificios,
no se mueven los hombres del parque
que juegan ajedrez, los que toman tinto y
lustran zapatos, no se van las palomas en
las guitarras de los carriles en que todo
sea mas grande y se vea diferente. Todos
alin estamos aqui mas presentes que
nunca.

Si.

Supongo que aqui el tiempo se siente
eliminar y que pretende escapar lo que le
diga al crecer, con envejecer, a liberar la
mocion que manifiesta vida. Podré
recorrer todos los caminos de este
pueblo OA otra ciudad y por ello es
correr a viva y atemporal la familia de su
gente, cargando la herencia con
recuerdos se construye no mas que una
inmensa casa.
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The morning was fresh and radiant in
Envigado. The dew beaded the leaves of
the trees that adorned the streets and
the first rays of sunlight filtered through
the branches, projecting a delicate play of
light and shadow on the cobblestones. |
smiled at the sight of my faithful friend
[omitted] wagging his tail excitedly,
excited for our morning walk. Their
golden fur shone with coppery sparkles
in the light of the new day.

We set off towards Parque de Envigado,
our first destination. [omitted] trotted
beside me, sniffing the air filled with the
scents of freshly opened flowers and the
freshness of wet grass. As we passed, the
neighbors greeted us in a friendly way,
some of them stopped to chat for a
while about the news of the town.

Upon arriving at the park, we enter a
true oasis of peace and tranquility in the
middle of the bustle of the city. [omitted]
ran back and forth, chasing butterflies
and rejoicing in the morning breeze. In a
secluded corner, a group of old men
were playing chess under the shade of an
old oak tree. | approached, intrigued by
the stories that flowed from his lips
weathered by the years.

[omitted], a small man but with a lively
look, invited me to sit next to him. In a
slow and lilting voice, he began to tell a
story of time immemorial, when
Envigado was nothing more than a small
hamlet in the middle of the fertile valleys
of the Aburra. His words became lyrical,
evoking idyllic landscapes and exploits of
yesteryear that seemed to be taken from
a book of legends.

After listening enraptured to the tales of
those wise locals, [omitted] and |
headed for [omitted], a path that winds
along the Aburra River. There we met
[omitted], a childhood friend, who was
bringing with her a basket full of
delicacies for an impromptu picnic. We
settled under the shade of a weeping
willow, whose branches swayed gently in
the midday breeze.

As we shared laughter and anecdotes,
[omitted] ran happily along the shore,
splashing in the crystal clear waters and
chasing the little birds that fluttered
nearby. Time seemed to stand still in that
idyllic corner, where only the delight of

La manana despuntaba fresca y radiante
en Envigado. El rocio perlaba las hojas de
los arboles que engalanaban las calles y
los primeros rayos de sol se colaban
entre las ramas, proyectando un delicado
juego de luces y sombras sobre el
empedrado. Sonrei al ver a mi fiel amigo
[omitido] meneando la cola con
entusiasmo, emocionado por nuestra
caminata matutina. Su pelaje dorado
refulgia con destellos cobrizos bajo la luz
del nuevo dia.

Emprendimos la marcha rumbo al Parque
de Envigado, nuestro primer destino.
[omitido] trotaba a mi lado, olfateando el
aire impregnado con los aromas de las
flores recién abiertas y el frescor de la
hierba himeda. A nuestro paso, los
vecinos nos saludaban amistosamente,
algunos detenidos a charlar un rato
sobre las novedades del pueblo.

Al llegar al parque, nos adentramos en
un verdadero oasis de paz y tranquilidad
en medio del bullicio de la ciudad.
[omitido] corria de un lado a otro,
persiguiendo mariposas y regocijandose
en la brisa matinal. En un rincén
apartado, un grupo de ancianos jugaba al
ajedrez bajo la sombra de un anoso
roble. Me acerqué, intrigado por los
relatos que brotaban de sus labios
curtidos por los anos.

[omitido], un hombre menudo pero de
mirada vivaz, me invitd a sentarme a su
lado. Con voz pausada y cadenciosa,
comenzd a narrar una historia de
tiempos inmemoriales, cuando Envigado
no era mas que un pequefo caserio en
medio de los fértiles valles del Aburra.
Sus palabras se tornaron liricas,
evocando paisajes idilicos y hazanas de
antano que parecian sacadas de un libro
de leyendas.

Después de escuchar embelesado los
cuentos de aquellos sabios lugarenos,
[omitido] y yo nos encaminamos hacia
[omitido], un sendero que serpentea a lo
largo del rio Aburra. Alli nos
encontramos con [omitido], una amiga
de la infancia, quien traia consigo una
canasta repleta de delicias para un picnic
improvisado. Nos acomodamos bajo la
sombra de un sauce llorén, cuyas ramas
se mecian suavemente con la brisa del
mediodia.



the senses and sincere camaraderie
mattered.

Later, we decided to visit the Gonzalo
Arango Public Library, a true temple of
knowledge in the heart of Envigado. Its
endless corridors housed literary
treasures from all eras and cultures,
inviting us to immerse ourselves in
imaginary worlds and expand our
intellectual horizons.

We settled in a cozy corner, surrounded
by old and modern books. [omitted]
immersed herself in a contemporary
novel, while | chose to immerse myself in
a collection of poems of captivating
verses. [omitted], true to his restless
nature, threw himself at my feet and fell
fast asleep, lulled by the soft murmur of
the pages as he turned.

When tiredness began to take its toll on
us, we decided to take a breather and
enjoy a delicious coffee at the Otraparte
House Museum. This magical place, with
its colonial architecture and charming
interior courtyards, transported us to
another era, away from the hustle and
bustle of the modern world.

As we sipped our steaming beverages,
we admired the pieces of art displayed in
the halls of the house, each a window
into human creativity. The smells of
freshly ground coffee and antique wood
intermingled, creating an almost ethereal
atmosphere, conducive to reflection and
enjoyment of the simple pleasures of life.

As the sunset began to tint the sky in
shades of orange and reddish, [omitted]
and | set out on our way home, filled

with indelible experiences and memories.

Envigado, that little corner of dreams,
had left an indelible mark on our hearts,
sowing the seed of the longing to return
and discover new wonders hidden in its
cobblestone streets and sunny squares.

Mientras compartiamos risas y
anécdotas, [omitido] corria feliz por la
ribera, chapoteando en las aguas
cristalinas y persiguiendo a las avecillas
que revoloteaban cerca. El tiempo
parecia detenerse en aquel rincon idilico,
donde solo importaba el deleite de los
sentidos y la camaraderia sincera.

Mas tarde, decidimos visitar la Biblioteca
Publica Gonzalo Arango, un verdadero
templo del conocimiento en el corazén
de Envigado. Sus pasillos interminables
albergaban tesoros literarios de todas las
épocas Yy culturas, invitandonos a
sumergimos en mundos imaginarios y a
expandir nuestros horizontes
intelectuales.

Nos instalamos en un rincon acogedor,
rodeados de libros antiguos y modernos.
[omitido] se enfrascé en una novela
contemporanea, mientras que yo opté
por sumergiRme en un poemario de
versos cautivadores. [omitido], fiel a su
naturaleza inquieta, se ech6 a mis pies y
se quedo profundamente dormido,
arrullado por el suave murmullo de las
paginas al pasar.

Cuando el cansancio comenzo a hacer
mella en nosotros, decidimos tomar un
respiro y disfrutar de un delicioso café
en la Casa Museo Otraparte. Este lugar
magico, con su arquitectura colonial y
sus patios interiores llenos de encanto,
nos transporto a otra época, lejos del
ajetreo del mundo moderno.

Mientras saboreabamos nuestras bebidas
humeantes, admiramos las piezas de arte
expuestas en las salas de la casa, cada una
de ellas una ventana a la creatividad
humana. Los olores a café recién molido
y a madera antigua se entremezclaban,
creando una atmosfera casi etérea,
propicia para la reflexion y el disfrute de
los placeres sencillos de la vida.

Cuando el ocaso comenzé a teiir el
cielo de tonos anaranjados y rojizos,
[omitido] y yo emprendimos el camino
de regreso a casa, colmados de
experiencias y recuerdos imborrables.
Envigado, ese pequeno rincén de
ensueno, habia dejado una huella
indeleble en nuestros corazones,
sembrando la semilla del anhelo por
regresar y descubrir nuevas maravillas



ocultas en sus calles empedradas y sus
plazas soleadas.
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Every day in the midst of the oppressive
noise and chaos of the city, you will find
a revitalizing place, a small oasis of peace
and tranquility for those of us who have
things to repair.

It has already done well, every morning |
can see it, perhaps for many it does not
mean more, that a little water in the
middle of a structure of material,
however, | am captivated by its breeze
and freshness that radiates from this
spring, it gives my beginnings another
way of looking, even of thinking. | know
everything there is very well, from so
many years of observing and
contemplating. Even so, they are the
same trees but with different leaves, the
same street a little more worn, the same
river with ever-changing waters.

And |, the same, my own eyes, with my
peculiar green pigment, yes, with a little
more myopia to tell the truth. Like them,
| have lost some leaves, they have dried
up and with pain | have seen when they
are blown by the wind, and disappear.

Yes, | have been roughly trampled on like
a main avenue, Time has worn me down
and left me with deep cracks to be
remedied.

Things come and go, they flow slowly or
even slowly, and sometimes you don't
know what weather it will wake up in, |
have flooded to the point of overflowing.
The afflictions have come like avalanches
that strongly hit my tranquility with their
great rocks, the strong sun of worries
has also dried up my flow, until | almost
fainted... But despite everything, new
leaves are always born, much more
colorful, more vibrant and resistant. And
the roots do not move from their place,
they sustain against all odds, any wind or
storm.

The concrete, though worn, remains
firmly and its vast crevices as if they had
never been, as soon as necessary, are
restored again and again, The waters
change, no matter the crisis, they are
always flowing, they have never lacked
their vitality. We are all the same, but a
little different from yesterday, with some
things more and others less, but
preserving the essence, that just as this
place endures over the years, each of us
who live, preserves something that

Todos los dias en medio del agobiante
ruido y caos de la ciudad, se encuentra
un lugar revitalizador, pequeno oasis de
paz y tranquilidad para aquellos que
tenemos cosas que reparar.

Bien lo ha hecho ya, cada manana lo
puedo comprobar, quiza para muchos no
signifique mas, que un poco de aguan en
medio de una estructura de material, no
obstante, a mi me cautiva su brisa y
frescura que irradia este manantial, da a
mis comienzos otra forma de mirar,
incluso de pensar. Conozco
estupendamente todo lo que hay, de
tantos afhos observar y contemplar. Aun
asi, son los mismos arboles pero con
diferentes hojas, la misma calle un poco
mas desgastada, el mismo rio con aguas
siempre cambiantes.

Y yo, la misma, mis mismos ojos, con mi
peculiar pigmento color verde, eso si,
con un poco mas de miopia a decir
verdad. Al igual que ellos, he perdido
algunas hojas, se han secado y con dolor
he visto cuando son arrastradas por el
viento, y desaparecer.

Si, me han pisoteado bruscamente cual
avenida principal, El tiempo me ha
desgastado y dejado con profundas
grietas por remediar.

Las cosas vienen y van, fluyen lento o
también despacio, y a veces no se sabe
con qué clima amanecera, me he llegado
a inundar hasta el punto de desbordar.
Las aflicciones han llegado como
avalanchas que fuertemente golpean con
sus grandes rocas mi tranquilidad, el
fuerte sol de las preocupaciones también
ha secado mi fluir, hasta casi
desmayar...pero a pesar de todo, siempre
nacen nuevas hojas, mucho mas
coloridas, mas vibrantes y resistentes. Y
las raices no se mueven de su lugar,
sostienen contra todo pronostico,
cualquier viento o tempestad.

El concreto aunque desgastado
permanece con firmeza y sus vastas
hendiduras como si nunca hubieran
estado, tan pronto es necesario, son
restablecidas una y otra vez, Las aguas
cambian, sin importar la crisis, estan
siempre fluyendo, nunca le ha faltado su
vitalidad. Todos somos los mismos, pero
un poquito diferentes al dia de ayer, con
algunas cosas mas y otras menos, pero



makes us special and unique. There is
something that sustains us, a root,
concrete, a mountain... | have someone
to green my leaves even in the worst of
droughts, someone to support my
foundations to prevent my fall, the same
one who repairs the cries of the hustle
and bustle of life and its madness. Who
finds my heart fractured and looks down
anyway to fill it up and make it
completely new, who also gives me his
breath to live a life of peace and
tranquility, calming my storms and
without leaving me without sustenance, |
have never lacked what | need, by his
side | have been full no matter what, not
even in the worst moments has the love
that sustains me been scarce. What
could go wrong if love exists? Who
sustains love? Love itself is still sustaining
this world, with its places, trees, rivers,
streets. Of course, the same and my
same creator, the only one who is the
same, yesterday, today and forever.

conservando la esencia, que asi como
este lugar perdura con los anos, cada
uno de nosotros quienes vivimos,
conservamos algo que nos hace
especiales y unicos. Hay algo que nos
sostiene, una raiz, concreto, una
montana...Yo tengo quien reverdezca mis
hojas aun en la peor de las sequias, quien
sostenga mis fundamentos para evitar mi
caida, el mismo que repara las gritas del
trajin de la vida y sus locuras. Que
encuentra mi corazon fracturado y de
todas maneras mira para abajo para
rellenarlo y hacerlo completamente
nuevo, que también me da de su aliento
para vivir una vida de paz y de
tranquilidad, calmando mis tormentas y
sin dejarme sin sustento, nunca me ha
faltado lo que necesito, a su lado he
estado plena sin importar nada, ni en los
peores momentos ha escaseado el amor
que es el que me sustenta. ;Qué podria
fallar si existe el amor? ;Quién sustenta
el amor? El mismo amor es quien
sustenta todavia este mundo, con sus
lugares, arboles, rios, calles. Por
supuesto, el mismo y mi mismo creador,
el tnico que es el mismo, ayer, hoy y por
los siglos.m—



