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Appendix 1. Stories (English & Spanish)  

 

 Author Details     English (translated)      Spanish (original) 

Z9548 

 

Place of birth:  

[omitted]   

 

Gender: 

Female 

 

Gender identity: 

Woman 

 

Age: 

21 

 

Home Socioeconomic 

strata: 

2 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Occupation: 

Student 

 

Place of occupation: 

[omitted]    

In a quiet corner of [omitted], in 

Envigado, the daily routine of [omitted], 

a young university student full of dreams 

and hopes, takes place. Every morning, at 

sunrise, [omitted] prepares to embark 

on her journey to the [omitted], 

[omitted], a journey that has become 

much more than a simple journey. 

The ritual begins with the familiar sound 

of her footsteps on the pavement, as she 

makes his way to the metro bus stop. 

There, amid the murmurs of everyday 

life, she boards a metro bus that will take 

her to Envigado station. As the vehicle 

advances, [omitted] observes with 

curious eyes the landscape that unfolds 

before her, letting herself be enveloped 

by the magic of the streets she has 

traveled so many times. Arriving at the 

metro station, [omitted] is immersed in 

the hustle and bustle of the city, where 

the frenetic pace of urban life seems to 

vanish before the calm she finds inside. 

With a determined step, she heads 

towards the platform, where she waits 

for the train that will take her to new 

adventures. The rattle of the subway 

envelops her in a sense of freedom, as 

the stations pass in front of her like 

pages of a book to be discovered. 

 

At the Caribbean station, [omitted] 

makes the last transfer to line O, which 

will bring her a little closer to her 

destination: [omitted]. Each stop is a 

reminder of the dreams that drive her, 

the goals she hopes to achieve, and the 

experiences that await her at the end of 

the road. 

 

The journey becomes a symphony of 

emotions and thoughts, where dreams 

are intertwined with reality and the 

future is glimpsed in each station it leaves 

En un rincón tranquilo de [omitido], se 

desarrolla la rutina diaria de [omitido], 

una joven universitaria llena de sueños y 

esperanzas. Cada mañana, al despuntar el 

sol, [omitido] se prepara para emprender 

su viaje hacia [omitido], [omitido], un 

trayecto que se ha convertido en mucho 

más que un simple desplazamiento. 

 

El ritual comienza con el sonido familiar 

de sus pasos sobre el pavimento, 

mientras se dirige hacia la parada del bus 

del metro. Allí, entre murmullos de la 

vida cotidiana, aborda un bus del metro 

que la llevará hasta la estación de 

Envigado. A medida que el vehículo 

avanza, [omitido] observa con ojos 

curiosos el paisaje que se despliega ante 

ella, dejándose envolver por la magia de 

las calles que ha recorrido tantas veces. 

Al llegar a la estación del metro, 

[omitido] se sumerge en el bullicio de la 

ciudad, donde el ritmo frenético de la 

vida urbana parece desvanecerse ante la 

calma que encuentra en su interior. Con 

paso decidido, se encamina hacia el 

andén, donde aguarda el tren que la 

llevará hacia nuevas aventuras. El 

traqueteo del metro la envuelve en una 

sensación de libertad, mientras las 

estaciones pasan frente a ella como 

páginas de un libro por descubrir. 

 

En la estación Caribe, [omitido] realiza el 

último transbordo hacia la línea O, que la 

acercará un poco más a su destino: 

[omitido]. Cada parada es un 

recordatorio de los sueños que la 

impulsan, de las metas que espera 

alcanzar y de las experiencias que la 

esperan al final del camino. 

 

El recorrido se convierte en una sinfonía 

de emociones y pensamientos, donde los 
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behind. The young university student 

takes advantage of every moment to 

reflect on her path, on the goals she 

wants to achieve and on the impact she 

hopes to have on the world around her. 

 

As the bus moves forward, [omitted]   

contemplates the landscape that unfolds 

outside the window, admiring the beauty 

of the city that welcomes her and feeling 

part of something bigger than herself. 

Every building, every street, every 

unknown face becomes part of their 

history, a testimony of their passage 

through this world. 

 

Finally, she arrives at her destination, 

where the classrooms await her with 

open arms, ready to receive her thirst 

for knowledge. The academic 

environment surrounds her, filling her 

with energy and motivation to face the 

challenges of the day. [omitted] 

immerses herself in her classes with 

enthusiasm, absorbing every word from 

her teachers and sharing ideas with her 

classmates. 

 

But the day comes to an end, and 

[omitted] sets out on her way home. 

With the same determination with which 

she began her journey, she embarks on 

the metro that will take her back to 

Envigado, where the hustle and bustle of 

the city welcome her once again. And so, 

between lights and shadows, between 

laughter and sighs, [omitted] closes 

another chapter of her story, knowing 

that each journey is one more step 

towards her dreams. 

sueños se entrelazan con la realidad y el 

futuro se vislumbra en cada estación que 

deja atrás. La joven universitaria 

aprovecha cada momento para 

reflexionar sobre su camino, sobre las 

metas que desea alcanzar y sobre el 

impacto que espera tener en el mundo 

que la rodea. 

 

A medida que el bus avanza, [omitido] 

contempla el paisaje que se despliega 

fuera de la ventana, admirando la belleza 

de la ciudad que la acoge y sintiéndose 

parte de algo más grande que ella misma. 

Cada edificio, cada calle, cada rostro 

desconocido se convierte en parte de su 

historia, en un testimonio de su paso por 

este mundo. 

 

Finalmente, llega a su destino, donde las 

aulas la esperan con los brazos abiertos, 

dispuestas a recibir su sed de 

conocimiento. El ambiente académico la 

envuelve, llenándola de energía y 

motivación para enfrentar los desafíos 

del día. [Omitido] se sumerge en sus 

clases con entusiasmo, absorbiendo cada 

palabra de sus profesores y 

compartiendo ideas con sus compañeros. 

 

Pero el día llega a su fin, y [omitido] 

emprende el camino de regreso a casa. 

Con la misma determinación con la que 

inició su jornada, se embarca en el metro 

que la llevará de vuelta a Envigado, donde 

el bullicio de la ciudad le da la bienvenida 

una vez más. Y así, entre luces y 

sombras, entre risas y suspiros, [omitido] 

cierra otro capítulo de su historia, 

sabiendo que cada trayecto es un paso 

más hacia sus sueños. 



MRO21 

 

Place of birth:   

Envigado 

   

Gender: 

Female 

 

Gender identity: 

Woman 

 

Age: 

22 

 

Home socioeconomic 

strata:   

4 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Occupation: 

Independent 

 

Place of occupation: 

[omitted]    

I live on [omitted], and it's funny that, 

when you mention to someone that you 

live there, their eyes open wider than 

they should. I don't live too upstairs, but 

right in front of a somewhat forgotten 

shopping mall that comes alive on 

Wednesdays at the movies (when it's 

cheaper). The porter's lodge, too high 

for my liking, is the only entrance and 

exit of the residential unit, which means 

that every visit to my partner involves 

starting by climbing a hill that is not too 

steep but quite long. 

 

And I would not have any problem with 

this hill if it were not for the fact that 

once at the top the descent of the same 

hill begins a few meters to the right. 

That's when the fun begins, maybe not 

for those with weak knees, but the 

downhill road, right next to a main street 

where vehicles are coming down a bit in 

a hurry, and almost completely covered 

by some trees that release crunchy and 

delicious shells, I love to go down it at a 

leisurely pace counting how many shells I 

crunch. Before being able to turn right, 

he passed through a porter's office of a 

unit with old buildings and a rather 

serious doorman, a few meters more 

and turned right towards the [omitted]  

neighborhood. 

 

Don't get me wrong, I love Envigado, but 

there are too many hills that make me 

sometimes hesitate to go for a walk. The 

route between [omitted] and Virgin 

Street that marks the ascent to the 

[omitted] school is rural and solitary, 

except for a porter's office at the 

entrance that has on the entire 

[omitted]. Life begins again after the little 

virgin who is on a corner right next to a 

hill that could well be a wall (I don't 

understand how there are people who 

go up and down that on foot), the road 

continues with a couple of houses that 

have as many years as you want,  small 

houses that remain among the tall and 

imposing buildings that have taken over 

the sector. 

 

Another hill, although again descending, 

followed by a new hill uphill, a kind of 

somewhat strange depressed, but, like 

almost all Envigado, very well forested. 

Then, a narrow alley where a car always 

has to give way. I continue straight to the 

first hill I see, since, as expected, the hills 

do not stop, I remember a certain 

Vivo en [omitido], y resulta curioso que, 

cuando le mencionas a alguien que vives 

ahí, sus ojos se abren más de lo que 

deberían. No vivo demasiado arriba, sino 

justo en frente de un centro comercial 

algo olvidado que cobra vida los 

miércoles de cine (cuando es más 

barato). La portería, demasiado arriba 

para mi gusto, es la única entrada y salida 

de la unidad residencial, lo que significa 

que cada visita a mi pareja implica 

empezar por subir una loma no 

demasiado empinada pero sí bastante 

larga. 

 

Y yo no tendría ningún problema con 

dicha loma si no fuera porque una vez 

arriba comienza el descenso de la misma 

loma unos cuantos metros hacia la 

derecha. Ahí es cuando empieza lo 

divertido, quizá no para aquellos de 

rodillas débiles, pero el camino cuesta 

abajo, justo al lado de una calle principal 

por la que bajan vehículos algo 

apresurados, y cubierto casi 

completamente por algunos árboles de 

esos que sueltan cascaritas crujientes y 

deliciosas de pisar, me encanta bajarla a 

paso tranquilo contando cuantas 

cascaritas hago crujir. Antes de poder 

girar a la derecha, pasó por una portería 

de una unidad con edificios viejos y un 

portero bastante serio, unos cuantos 

metros más y giro a la derecha hacia el 

barrio [omitido]. 

 

No me malentiendan, me encanta 

Envigado, pero hay demasiadas lomas que 

hacen que a veces dude en salir a 

caminar. El trayecto entre [omitido] y la 

virgencita que marca la subida hacia el 

colegio [omitido] es campestre y 

solitario, a excepción de una portería en 

la entrada que tiene sobre toda la 

[omitido]. La vida vuelve a comenzar 

después de la virgencita que está en una 

esquina justo al lado de una loma en 

bajada que bien podría ser una pared (no 

entiendo como hay personas que suben y 

bajan eso a pie), el camino sigue con un 

par de casas que tienen todos los años 

que uno quiera, casitas que permanecen 

entre los edificios altos e imponentes 

que se han apoderado del sector. 

 

Otra loma, aunque otra vez descendente, 

seguida de una nueva loma en subida, una 

especie de deprimido algo raro, pero, 

como casi todo envigado, muy bien 

forestado. Luego, un callejón estrecho 



occasion when my grandfather took me 

to walk through that sector, the hills 

looked much more imposing at that time. 

At the end of the passable hill I turn 

right, I find spectacular murals and, no 

matter what, a car getting in the way, 

welcome to between [omitted] . 

 

That street is relatively flat, but in 

Envigado, that means it inevitably leads to 

another hill. That hill has a kind of 

peculiar bridge with many stairs, and I 

say peculiar because it is only a bridge if 

it goes in the same direction as me, if 

not, "bridge? What bridge?", that leads to 

a small rompoy in which I turn left. I 

continue straight on, in this part not 

much usually happens, maybe some lazy 

cat lying on the sidewalk (which I love! I 

always stop saying hello). Finally, the last 

descent, that is another of the famous 

hill-walls, and right where it ends is the 

final boss: the most complicated crossing 

of Envigado, obviously excluding the one 

that is in front of the glory of Gloria. 

 

The [omitted] . My boyfriend’s house is 

right on the corner before a 

neighborhood store that is more 

expensive than the Éxito. So, to get 

there, I either cross with the blessing of 

some saint or I go down to the zebra 

and climb the hill again. Honestly, I prefer 

to cross with the blessing of some saint; 

There's always a good Samaritan who 

gives way to me (or almost always), and I 

cross with that unsteady speed of 

crossing streets, that clumsy step of "I 

don't want to get in the way, but I don't 

want to fall." This whole tour ends at the 

entrance of a one-way alley, in the house 

that has the avocado tree, where I will 

probably find it playing video games or 

watching videos about it, obviously I 

arrive super sweaty, but I promise you 

that it is worth it.  

donde siempre algún carro tiene que 

ceder el paso. Sigo derecho hasta la 

primera loma en descenso que veo, ya 

que, como es de esperar, las lomas no 

paran, recuerdo cierta ocasión cuando 

mi abuelo me llevó a caminar por aquel 

sector, las lomas se veían mucho más 

imponentes en aquel entonces. Al final 

de la loma transitable giro a la derecha, 

me encuentro con murales 

espectaculares y, si o si, un carro 

estorbando, bienvenidos a [omitido]. 

 

Esa calle es relativamente plana, pero en 

Envigado, eso significa que 

inevitablemente conduce a otra loma. Esa 

loma tiene una especie de puente 

peculiar con muchas escaleras, y digo 

peculiar porque solo es puente si va en la 

misma dirección que yo, si no es así, 

“puente? Que puente?”, eso lleva a un 

rompoy pequeño en el que giro a la 

izquierda. Continúo derecho, en esta 

parte no suele pasar mucho, quizás algún 

gato perezoso recostado en la acera (que 

me encantan! Siempre paro a saludar). 

Por fin la última bajada, esa es otra de las 

famosas loma-paredes, y justo donde 

termina está el jefe final: el cruce más 

complicado de Envigado, excluyendo 

obviamente el que queda al frente de la 

gloria de Gloria. 

La [omitido]. La casa de mi pareja está 

justo en la esquina antes de una tienda de 

barrio que es más cara que el Éxito. 

Entonces, para llegar, o cruzo con la 

bendición de algún santo o bajo hasta la 

cebra y vuelvo a subir la loma. 

Honestamente, prefiero cruzar con la 

bendición de algún santo; siempre hay un 

buen samaritano que me cede el paso (o 

casi siempre), y yo cruzo con esa 

velocidad insegura de cruzar calles, ese 

paso torpe de “no quiero estorbar, pero 

no me quiero caer”. Todo este recorrido 

termina en la entrada de un callejón de 

una sola vía, en la casa que tiene el árbol 

de aguacates, donde probablemente me 

encuentre con él jugando videojuegos o 

viendo videos al respecto, obviamente 

llego super sudada, pero les prometo 

que lo vale. 



J3306 

 

Place of birth:   

[omitted]   

   

Gender: 

Female 

 

Gender identity: 

Woman 

 

Age: 

22 

 

Home socioeconomic 

strata:   

4 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Occupation: 

Student 

 

Place of occupation: 

[omitted]   

 

 

 

  

My name is [omitted], I'm a [omitted], I 

don't like cities very much but ironically 

(For reasons that I won't stop to explain) 

I ended up living in one and 5 days a 

week I wake up at 4:30 in the morning to 

go to the gym with my aunt, in my case 

maybe looking to have some discipline in,  

at least, one aspect of my life. Today is 

Monday, and although it sounds cliché, I 

hate Mondays that are not holidays, 

because who likes Mondays? My sweat 

and the trembling of my whole being 

reminds me that I am fully human, and 

that endurance is not a term my body 

knows, so I thank life immensely when 

my aunt says "It's too late! Let's go!" and 

I practically run away from the clutches 

of the friendly coach. 

 

By the time we get home it's [omitted]  

in the morning, two puppies welcome us 

happily and I pet them looking for 

comfort in their tender licks, but I can't 

stay there, so I force myself to go 

upstairs to bathe. 

 

The following is a bit boring, so I'll 

describe it quickly: 

 

I study virtually, so from [omitted]  to 

[omitted]  I do tasks while in the back of 

my stomach I feel that life does not have 

a single meaning, so it is terribly difficult 

for someone as existential as me to find 

something like "a clear meaning" and it is 

what distresses me the most while 

performing any task, except writing,  

That helps me feel less lost in the world. 

 

By [omitted]  in the morning I have 

finished some homework, I have had 

breakfast and the kind Mrs. [omitted]  

has packed my lunch so as not to die in 

my constant struggle with my bad eating 

habits, so I leave the group of houses and 

walk up the hill to the bus stop, the 

green panorama is beautiful,  nice and for 

a moment it allows me to get rid of my 

chronic feeling of loneliness, I usually go 

on time, so I wait patiently for the 

subway bus while I caress a few leaves of 

a tree, because I discovered that the 

more hurry I am, the longer it takes for 

the bus to appear around the corner, 

when it arrives and I get on I look for a 

seat,  Being aware that I will be sitting in 

that place for 15 minutes of my day until 

I reach the nearest metro station, 

already in the subway I begin to try to 

romanticize my life while thinking about 

Mi nombre es [omitido], soy de 

[omitido], no me gustan mucho las 

ciudades pero irónicamente (Por 

cuestiones que no me detendré a 

explicar) terminé viviendo en una y 5 

días a la semana me despierto a las 4:30 

de la mañana para ir al gimnasio con mi 

tía, en mi caso quizás buscando tener 

algo disciplina en, por lo menos, un 

aspecto de mi vida. Hoy es lunes, y 

aunque suene cliché, odio los lunes que 

no son festivos, porque ¿A quién le 

gustan los lunes?. Mi sudor y el temblor 

de todo mi ser me recuerda que soy 

completamente humana, y que la 

resistencia no es un término que mi 

cuerpo conozca, así que le agradezco 

inmensamente a la vida cuando mi tía 

dice ‘’¡Ya es tarde! ¡Vamonos!’’ y 

prácticamente huyo de las garras del 

amigable entrenador. 

 

Para cuando llegamos a la casa son las 

[omitido] de la mañana, dos perritos nos 

reciben alegres y yo los acaricio 

buscando consuelo en sus tiernas 

lamidas, pero no puedo quedarme ahí, así 

que me obligo a mí misma a subir a 

bañarme. 

 

Lo siguiente es un poco aburrido, así que 

lo describiré rápido: 

 

Estudio virtual, así que de [omitido] a 

[omitido] hago tareas mientras en el 

fondo de mi estómago siento que la vida 

no tiene un único sentido, así que es 

terriblemente difícil para alguien tan 

existencial como yo encontrar algo como 

‘’un sentido claro’’ y es lo que más me 

angustia mientras desempeño cualquier 

tarea, excepto escribir, eso me ayuda a 

sentirme menos perdida en el mundo. 

 

Para las [omitido] de la mañana ya he 

terminado algunos deberes, he 

desayunado y la amable señora [omitido] 

me ha empacado el almuerzo para no 

morir en mi constante lucha con mis 

malos hábitos alimenticios, así que salgo 

del conjunto de casas y camino loma 

arriba hacia la parada del bus, el 

panorama verde es lindo, agradable y por 

un momento me permite librarme de mi 

sensación crónica de soledad, 

generalmente voy a tiempo, así que 

espero pacientemente el bus del metro 

mientras acaricio unas cuantas hojas de 

un arbol, porque descubrí que entre más 

prisa tenga, más se tarda en aparecer 



how I could survive the tragedy of the 

subway suddenly derailing and we end up 

crashing into the river that passes on the 

other side,  But that tragedy never 

happens and I arrive at work at 

[omitted], everyone welcomes me with a 

smile that I can hardly return because I 

feel that I can barely cope with my life 

and the crisis of 20, my workday ends at 

[omitted]  at night and I make the same 

journey again,  only the other way 

around: Subway, bus, legs, to enter the 

group of houses at a slow pace, it is then 

that I arrive at the house I must enter, 

but I stop for 5 seconds to appreciate 

the sky, then I look at the trees and the 

lonely dark panorama, until I end up 

carefully observing my feet. 

 

"It doesn't matter that I force my feet to 

stop, time is still running, with or 

without me, that forces me to have to 

move, and it's only Monday." Finally he 

entered. 

 

 

  

dicho bus por la esquina, cuando llega y 

me subo busco un asiento, siendo 

consciente de que estaré sentada en ese 

lugar durante 15 minutos de mi día hasta 

llegar a la estación de metro más 

cercana, ya en el metro comienzo a 

intentar romantizar mi vida mientras 

pienso en como podría sobrevivir ante la 

tragedia de que el metro repentinamente 

se descarrilara y terminaramos 

estrellandonos contra el río que pasa del 

otro lado, pero esa tragedia nunca pasa y 

llego al trabajo a las [omitido], todos me 

reciben con una sonrisa que casi no 

puedo devolver porque siento que a 

penas puedo con mi vida y la crisis de los 

20, mi jornada laboral se termina a las 

[omitido] de la noche y vuelvo a realizar 

el mismo recorrido, solo que al revés: 

Metro, bus, piernas, para entrar al 

conjunto de casas a paso lento, es 

entonces que llego a la casa a la que 

debo entrar, pero me detengo 5 

segundos a apreciar el cielo, luego miro 

los arboles y el solitario panorama 

oscuro, hasta terminar observando 

detenidamente mis pies. 

 

‘’No importa que obligue a mis piés a 

detenerse, el tiempo sigue corriendo, 

con o sin mí, eso me obliga a tener que 

moverme, y apenas es lunes.’’ Finalmente 

entro. 

 

 



Z9315 

 

Place of birth:   

Envigado 

   

Gender: 

Male 

 

Gender identity: 

Man 

 

Age: 

22 

 

Home socioeconomic 

strata:   

3 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Occupation: 

Student 

 

Place of occupation: 

[omitted]   

 

 

 

  

At [omitted] in the morning, ten minutes 

before the alarm goes off to start the 

routine, I find myself lying in bed, feeling 

a pressure in my chest that suffocates me 

slightly, forcing me to open my eyes. It is 

my cat, [omitted], who knows my 

schedule and daily makes me wake up 

early to let him out, because for some 

reason, he is fascinated by the sunrise 

and the aroma of the morning. I decide 

to listen to him, otherwise he would bite 

me and scratch me. 

 

When you open the door, the first thing 

you see is the [omitted]  neighborhood, 

all covered in green by the trees that 

welcome it, easily recognizable by its old 

and large houses, in classic Antioquian 

style, some with visible marks of the 

passage of time. A neighborhood where I 

lived more than twenty years ago. A 

curious thing is that no one knows it by 

that name, but as [omitted], probably 

due to the parish that marks its center 

and that carries thousands of the stories 

of all the neighbors who have lived here 

for many years, such as Los Roldán, Los 

Arango, Las Parra, or Los Isaza. Some, 

mainly the "originals" are no longer with 

us, but their descendants, son, 

grandchildren and great-grandchildren 

are still here, longing for a reunion in 

another life. 

 

Already eaten, well dressed, and with the 

suitcase on my back, I say goodbye to my 

mother and my cat, to begin my way to 

the southern train. On the corner there 

is a trail of broken beer bottles, cigarette 

butts and unrecognizable marks on the 

floor, evidence of some of the parties 

that neighbors usually have. It's as if they 

are still 

 

I could hear the music from the speakers 

that enlivened some amorous spite, or 

some celebration of a soccer game last 

night. When you reach the transversal, 

the tender morning silence is broken. 

Cars and buses unleash an overwhelming 

metallic rumble. Out of nowhere, it 

smells a little strange, like black smoke, 

like rust, like tear gas. But that does not 

seem to affect the gentlemen of the 

bakery of [omitted], who are always 

occasionally drinking the tintíco with 

morning pandequeso, while they recount 

the past glories of their life before the 

pension. 

 

A [omitido] de la mañana, diez minutos 

antes de que suene la alarma para 

comenzar la rutina, me encuentro 

recostado en la cama, sintiendo una 

presión en el pecho que me asfixia 

ligeramente, obligándome a abrir los 

ojos. Se trata de mi gato, [omitido], 

quien conoce mi horario y diariamente 

me hace despertar temprano para que lo 

deje salir, pues por alguna razón, le 

fascina el amanecer y el aroma de la 

mañana. Decido hacerle caso, de lo 

contrario me mordería y arañaría. 

 

Al abrir la puerta, lo primero que se ve 

es el barrio [omitido], todo cubierto de 

verde por la arbolada que lo acoge, 

fácilmente reconocible por sus casas 

viejas y grandes, de estilo antioqueño 

clásico, algunas con visibles marcas del 

paso del tiempo. Barrio en el que habíto 

hace más de veinte años ya. Cosa curiosa 

es que nadie lo conoce por ese nombre, 

sino como [omitido], probablemente 

debido a la parroquia que marca su 

centro y que carga con miles de las 

historias de todos los vecinos que 

habitan aquí desde hace muchos años, 

como Los Roldán, Los Arango, Las Parra, 

o Los Isaza. Algunos, principalmente los 

“originarios” ya no están con nosotros, 

pero su descendencia, hijo, nietos y 

bisnietos continuamos aquí, añorando un 

reencuentro en otra vida. 

 

Ya comido, bien vestido, y con la maleta 

en la espalda, me despido de mi madre y 

de mi gato, para comenzar mi camino 

hasta el tren del sur. En la esquina se 

encuentra un rastro de botellas de 

cerveza rotas, colillas de cigarrillo e 

irreconocibles marcas sobre el piso, 

evidencia de alguna fiesta de las que 

suelen hacer los vecinos. Es como si aún 

se 

 

pudiera escuchar la música de los 

parlantes que amenizaron algún 

despecho amoroso, o alguna celebración 

por un partido de fútbol la noche pasada. 

Cuando se llega a la transversal, se 

rompe el tierno silencio mañanero. Los 

carros y los buses desatan un estruendo 

metálico abrumador. De la nada, huele 

un poco raro, como a humo negro, 

como a óxido, como a gas lacrimógeno. 

Pero eso no parece afectar a los señores 

de la panadería de [omitido], que 

puntualmente siempre están tomándose 

el tintíco con pandequeso mañanero, 



Further on, near the [omitted]  Park, I 

pass by [omitted], that cantina, probably 

as old as the municipality itself, evokes 

thousands of memories in me, not 

because I frequented it, but because 

several times I had to pick up my 

grandfather from there, already drunk, 

and over the years. I was angry with him, 

no doubt. Why should I take care of him 

at his age? Wasn't I just a teenager? I feel 

raw regret now that he is not here, 

especially when I think that not even a 

single malt I could accept him. 

 

Continuing the journey, it is 

approximately [omitted]  am, early, and 

even so, the incandescent sun is already 

making me sweat. Leaving the park 

behind, you will find the great descent of 

[omitted], and further on, La Débora, my 

dear Débora. That institution that built 

my youth through a violin, where I 

experienced art, first love, friendship... 

and the search for a cultural identity that 

made me pass through a choral group 

and thousands of scores and books that 

adorned part of my history. However, 

what I miss most about that place is my 

friend Sofia, a double bass player of great 

character who taught me thousands of 

things about life in general. Sometimes he 

scolded me and got angry, we had very 

different contexts, he took me light years 

of experience, 

 

although only one of life, but we 

managed to build a beautiful friendship 

that I still miss today. I still remember, in 

the same place, one night six years ago, 

where we waited for the results of the 

university entrance exam while our 

instruments, the smell of resin and the 

warm light of one of the acoustic rooms 

that we were lent to rehearse consoled 

the anxiety evoked by that overwhelming 

wait. 

 

Following the road, I recognize the 

sidewalk where I was once approached 

by two strangers, unknown entities who, 

playing with my senses and the lack of a 

reactionary attitude, leaned a sheet of 

metal on me, and with an antique 

revolver, stripped me of everything, even 

the coca that my mother had made for 

me. 

 

Leaving that bitter pill behind, I'm finally 

close to Envigado Station, where the 

empanada stand and hospital buses 

mientras relatan las glorias pasadas de su 

vida antes de la pensión. 

 

Mas adelante, cerca al [omitido], paso 

por [omitido], esa cantina, 

probablemente tan vieja como el propio 

municipio, evoca miles de recuerdos en 

mí, no porque yo la frecuentara, sino 

porque varias veces tuve que recoger a 

mi abuelo de allí, ya pasado de tragos, y 

de años. Me enojaba con él, sin duda. 

¿Por qué debía yo cuidarlo a su edad? 

¿No era yo un simple adolescente? 

Crudo arrepentimiento siento ahora que 

no está, sobre todo al pensar que ni una 

simple malta le llegué a aceptar. 

 

Continuando el trayecto, son 

aproximadamente las [omitido] am, 

temprano, y aun así, el sol incandescente 

ya me está haciendo sudar. Dejando el 

parque atrás, se encuentra la gran bajada 

de [omitido], y más adelante, La Débora, 

mi querida Débora. Esa institución que 

construyó mi juventud a través de un 

violín, donde experimenté el arte, el 

primer amor, la amistad… y la búsqueda 

de una identidad cultural que me hizo 

pasar por un grupo coral y miles de 

partituras y libros que adornaron parte 

de mi historia. Sin embargo lo que más 

extraño de ese sitio es a mi amiga Sofía, 

una contrabajista de gran carácter que 

me enseño miles de cosas sobre la vida 

en general. A veces me regañaba y se 

enojaba, teníamos contextos muy 

distintos, me llevaba años luz de 

experiencia, 

 

aunque solo uno de vida, pero logramos 

construir una hermosa amistad que 

añoro aún hoy día. Aún recuerdo, en el 

mismo sitio, una noche hace seis años ya, 

donde esperábamos los resultados del 

examen de ingreso a la universidad 

mientras nuestros instrumentos, el olor a 

resina y la luz cálida de uno de los 

salones acústicos que nos prestaron para 

ensayar consolaban la ansiedad que 

evocaba esa abrumadora espera. 

 

Siguiendo el camino, reconozco la acera 

donde una vez me abordaron dos 

extraños, entes desconocidos que 

jugando con mis sentidos y la carencia de 

una actitud reaccionaria, apoyaron una 

hoja de metal sobre mí, y con un 

revolver antiguo, me despojaron de 

todo, incluso de la coca que me había 

hecho mi mamá. 



compete to see who has the longest line. 

About to reach the finish line, two men 

dressed in olive green stop me to ask me 

for a search, I grant it, and although they 

took longer than expected, I finally reach 

the subway turnstiles, where I realize 

that I left the Civic at home. 

 

Dejando ese trago amargo atrás, 

finalmente estoy cerca de la Estación 

Envigado, donde el puestico de 

empanadas y los buses del hospital 

compiten para ver quien tiene la fila más 

larga. A punto de llegar a la meta, dos 

hombres vestidos de verde oliva 

detienen mi paso para pedirme una 

requisa, se las concedo, y aunque se 

demoraron más de lo esperado, 

finalmente llego a los torniquetes del 

metro, donde me doy cuenta de que dejé 

la Cívica en la casa. 
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I begin the day remembering the most 

important, ignoring the inconsequential, 

promoting attention to what transcends 

me, such as my land and those who my 

journeys traveled in their respective 

earthly shifts. I look in each tree for the 

memory of when the pavement did not 

exist and only the wind brushed the 

branches, of when in these lands several 

artists were gestationed, like the fertile 

area of an artistic wasteland where 

barefoot people recently formed the 

roads. A journey is what I look for day 

by day like the headline of a new chapter 

of the age that my body visits. Each 

journey, like a project, leads me from 

point A to point B, and on each journey 

from my home to wherever 

responsibility directs me, I am 

accompanied: the adventurous spirit that 

accompanied Fernando González on his 

journeys along the countless paths he 

walked on foot, the humanist sense that 

José Felix de Restrepo sowed in his 

students,  the expressive rebellion that 

Debora Arango spread through the 

mental spaces of these lands and the 

cunning that Jorge Franco poured out on 

Rosario Tijeras. I jump from one 

narrative to another, a constant 

construction built as a result of the 

knowledge that my local peers scattered 

through these winds and the 

contemporary knowledge that the 

present heals the past. For each hour in 

my daily life I reserve a select action, 

responsible for the paradise to cause, 

not tied to the past but rather, taking 

from yesterday the measures in its 

shadow to inhabit the present with the 

experience that keeps the experience in 

its Carriel. When I embark on the 

journey to my destinations, normalized 

worries of the unconscious travelers 

who traveled these intangible routes and 

from other eyes their fear appeared, 

without being asked to clean the path to 

avoid the same fate to the next recipient 

of sensitive heart, of my loved ones I am 

not absent and their minds full of flowers 

at every opportunity,  Whatever door or 

window it opens, there will always be 

moments where the connections of 

impulses left their continuity will resume, 

such as that friend who appears when he 

was no longer felt on the map and his 

company is appreciated. When my 

routes finally conclude, I am shown a side 

that I still do not intuit, a journey that I 

have not finished and some dice that I 

Comienzo el día recordando lo más 

importante, ignorando lo intrascendente, 

promoviendo la atención de aquello que 

me trasciende, como mi tierra y quienes 

mis trayectos recorrieron en sus 

respectivos turnos terrenales. Busco en 

cada árbol el recuerdo de cuando el 

pavimento no existía y solo el viento 

rozaba las ramas, de cuando por estas 

tierras varios artistas se gestaban, como 

la zona fértil de un páramo artístico por 

donde gente descalza los caminos recien 

formaba. Un trayecto es lo que dia a dia 

busco cual titular de un nuevo capítulo 

de la edad que mi cuerpo visita. Cada 

trayecto, al igual que un proyecto, me 

encamina de un punto A a un punto B, y 

en cada trayecto desde mi casa hasta 

donde la responsabilidad me dirija, me 

acompañan: el espíritu aventurero que 

acompañó a Fernando González en sus 

trayectos por las incontables veredas que 

a pie transitó, el sentido humanista que 

José Felix de Restrepo sembró sobre sus 

estudiantes, la rebeldía expresiva que 

Debora Arango esparció por los espacios 

mentales de estos terrenos y la astucia 

que Jorge Franco derramó sobre Rosario 

Tijeras. Salto de una narrativa a otra, una 

construcción constante edificada a raíz 

de los saberes que mis semejantes 

locales esparcieron por estos vientos y 

los saberes contemporaneos que el 

presente le cura al pasado. Para cada 

hora en mi cotidianidad reservo un 

selecto actuar, responsable del paraíso 

causar, no atado al pasado sino más bien, 

sacando del ayer las medidas a su sombra 

para habitar el presente con la 

experiencia que guarda la vivencia en su 

Carriel. Cuando el viaje emprendo hacia 

mis destinos, avecinan normalizadas 

preocupaciones de los viajeros 

inconscientes que estas intangibles rutas 

transitaron y desde otros ojos su miedo 

asomaron, sin que me lo pidan limpio el 

sendero para evitarle la misma suerte al 

proximo receptor de sensible corazon, 

de mis amados no me ausento y de flores 

sus mentes lleno en cada oportunidad, 

sea puerta o ventana la que se abra, 

momentos siempre habrá donde las 

conexiones de impulsos dejados su 

continuidad retomara, tal como aquel 

amigo que se aparece cuando ya en el 

mapa no se sentía y se aprecia su 

compañía. Cuando finalmente mis rutas 

concluyó, se muestra de mi un lado que 

aun no intuyo, un trayecto que no 

termino y unos dados que aún no tiro, 



have not yet thrown, a path that I still 

pursue and some arms as a destination. It 

is in this part of the journey where only 

the tiredness to which sleep immerses 

me, manages to hide me from this 

present, under my dream his hand I take 

and finally I feel it to my heart. She 

doesn't say anything because she hasn't 

been able to talk to me and my memory 

hasn't suffered from her sonorous 

charm, from her absence I haven't 

wanted to, rather her eminence I feel 

they have hurt her and through new 

paths her intention has given up and as 

long as we don't speak on the same 

frequency or share the same vibe that 

evidences our similar energy,  My heart 

will not have finished its journey. 

un sendero que aún persigo y unos 

brazos como destino. Es en esta parte 

del trayecto donde solo el cansancio al 

que el sueño me sumerge, logra 

esconderme de este presente, bajo mi 

ensueño su mano tomo y por fin al 

corazón lo siento. Ella no dice nada 

porque hablarme no ha podido y de su 

encanto sonoro mi memoria no ha 

padecido, de su ausencia pensar no he 

querido, más bien su eminencia siento le 

han herido y por nuevos trayectos su 

intención se ha rendido y mientras no 

hablemos en la misma frecuencia o 

compartamos la misma vibra que 

evidencie nuestra símil energía, mi 

corazón su trayecto no habrá concluido. 
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Dear life, that day the smiles seemed to 

vanish from the block where my home is 

located. It seems that everything has 

been lost, that even I have lost my 

being... because at that moment she was 

not that young woman who smiled when 

she saw that the sky was blue, and 

although the color blue prevailed in the 

sky, she did not feel the same. 

 

At that moment I remembered that in 

the middle of my career I learned about 

the meaning of life and I understood that 

it is built through the days, then a 

purpose is generated, and then dreams 

longed to be lived, however, it was not 

the moment, it was not the instant, 

dreams have been paused and the 

meaning of life is charged with a great 

melancholy capable of immobilizing each 

joint that guided me towards the goal. 

 

I'm going to put them in context: it has 

been a typical Thursday morning, a day 

that few like, but I personally love it, 

because the day reminds me that rest is 

near and that I am close to successfully 

completing everything I had set out to do 

at the beginning of the week. However, 

this Thursday was painted differently, I 

was facing the biggest challenge of my 

life, to overcome my fears in order to 

accompany my family in the farewell of 

that being who was no longer part of my 

destiny, this Thursday it was focused on 

a goodbye, that goodbye or that goodbye 

that few are prepared to evoke,  but that 

would undoubtedly be the last. 

 

In the center of the room was my 

family's Guide, who had sought to give 

the purest love that a father can offer to 

his firstborn; Icy cries resounded in the 

corridors and screams where the reason 

for his death was questioned "if he was 

so strong", were sung in chorus in each 

corner of the room, the loss was already 

assured and the end was approaching, 

because that heartbreaking moment was 

accompanied by a much worse one, the 

moment of the farewell of corporeality,  

In fact, burials unleash agony in human 

beings, since they represent the last 

minutes in which one can see, and feel 

that being who has died today. 

 

In the face of that painful event and in 

the middle of a pandemic, I could only 

hear a society that shouted "take care" 

and the fifteen people allowed in the 

Querida vida, ese día las sonrisas 

parecieron esfumarse de la cuadra donde 

se ubica mi morada. Parece que todo se 

ha perdido, que hasta yo me he perdido 

de mi ser… pues en ese instante no era 

aquella joven que sonreía cuando veía 

que el cielo estaba azul, y pese a que el 

color azul prevalecía en el cielo, no se 

sentía igual. 

 

En ese instante recordé que en medio de 

mi carrera me instruí frente al sentido de 

vida y entendí que este se va 

construyendo a través de los días, luego 

se genera un propósito, y 

posteriormente los sueños anhelaban ser 

vividos, sin embargo, no era el momento, 

no era el instante, los sueños se han 

pausado y el sentido de vida se carga con 

una gran melancolía capaz de inmovilizar 

cada articulación que me guiaba hacia la 

meta. 

 

Voy a ponerlos en contexto: ha sido una 

típica mañana de jueves, un día que a 

pocos les agrada, pero a mí en lo 

personal me encanta, pues el día me 

recuerda que el descanso está cerca y 

que me aproximo a finalizar con éxito 

todo lo que me había propuesto al inicio 

de la semana. Sin embargo, este jueves se 

pintaba de forma distinta, estaba ante el 

reto más grande de mi vida, superar mis 

miedos con tal de acompañar a mi familia 

en la despedida de ese ser que ya no 

formaba parte de mi destino, este jueves 

se centraba en un adiós, ese adiós o ese 

hasta nunca que pocos están preparados 

para evocar, pero que sin duda sería el 

último. 

 

En todo el centro de la sala se 

encontraba el Guía de mi familia, que 

había procurado brindar el amor más 

puro que un padre puede ofrecer a sus 

primogénitos; llantos gélidos retumbaban 

en los pasillos y gritos en donde se 

cuestionaba la razón de su muerte “si él 

era tan fuerte”, se entonaban en coro en 

cada esquina de la sala, ya la pérdida 

estaba asegurada y el fin se acercaba, 

pues ese momento desgarrador venía 

acompañado de uno muchísimo peor, el 

momento de la despedida de la 

corporalidad, en efecto, los entierros 

desatan la agonía en los seres humanos, 

ya que representan los últimos minutos 

en donde se puede ver, y sentir aquel ser 

que hoy ha fallecido. 

 



funeral home were totally unprotected 

from the virus and the cold, they were 

only focused on protecting the integrity 

of that being placed in the burning 

chamber, so that it would not be violated 

by a dipteran insect that found shelter 

under its clothes. The hours became 

minutes and the minutes into seconds, 

the final farewell was approaching and 

with that the tachycardia in the beings I 

love too, our nervous systems were 

alert, because none of us wanted to 

announce the goodbye, and sadness 

dominated every step we took towards 

the tomb where the body of the most 

radiant being that had come into our life 

would be placed,  until the moment 

came, and with great care the lid of the 

coffin was lifted; the farewell of the 

person who had most framed the 

affection, the perseverance and the hope 

of triumph in my life was made. The 

coffin was slowly placed in the hole, and 

with a shower of rose petals and earth, 

an end was marked, without leaving aside 

that now that being truly rests in peace, 

something that few know and many 

already feel, oh dear death that you are 

so unjust in not allowing us to know the 

reality of peace,  but it is about the 

suffering you frame. 

Ante aquel doloroso suceso y en medio 

de una pandemia, yo solo podía escuchar 

a una sociedad que gritaba “cuídate” y las 

quince personas permitidas en la 

funeraria estaban totalmente 

desprotegidas del virus y del frío, solo 

estaban enfocadas en proteger la 

integridad de aquel ser puesto en la 

cámara ardiente, de forma que esta no se 

viera vulnerada por un insecto díptero 

que hallaba resguardo bajo sus prendas. 

Las horas se convirtieron en minutos y 

los minutos en segundos, la despedida 

final se avecinaba y con eso la taquicardia 

en los seres que amo también, nuestros 

sistemas nerviosos estaban alertas, pues 

ninguno deseaba anunciar el adiós, y la 

tristeza dominaba cada paso que 

dábamos hacia la tumba en donde sería 

puesto el cuerpo del ser más radiante 

que había llegado a nuestra vida, hasta 

que el instante llegó, y con sumo cuidado 

la tapa del ataúd fue levantada; se efectúo 

la despedida de la persona que más había 

enmarcado el cariño, el ser perseverante 

y la esperanza de triunfo en mi vida. El 

ataúd fue puesto lentamente en el 

agujero, y con una lluvia de pétalos de 

rosas y de tierra, se marcó un fin, sin 

dejar de lado que ahora ese ser en 

verdad descansa en paz, algo que pocos 

conocen y muchos ya sienten, oh querida 

muerte que tan injusta eres al no 

permitirnos conocer la realidad de la paz, 

pero si del sufrimiento que enmarcas. 
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The tobacco smoke from the neighbors 

rises through the patio and enters 

through the bathroom window while the 

water runs down my body cleaning the 

sweat from the steps I took reviewing 

the path I took the first time I went, fast, 

lost and excited to visit you. I don't 

know what awaits me, I didn't know 

what to expect. 

 

 

I also don't know why only running could 

calm that storm in me. Thank goodness 

today it wasn't raining in Envigado. 

 

I can only be certain that I doubt a lot. I 

would walk up the streets and think how 

every word had been just a game; but 

why? For what? With what need? I asked 

you imaginarily, I asked myself with each 

step trying to understand my own crazy 

ideas. I'm so desperate. I'm going to look 

for black ink to write to myself. I only 

find a red card. When I took the 

notebook there was already something 

to write with, it was exactly the same 

pen. Why didn't I check the notebook 

before? 

 

I went down the stairs of my house, 

opened the aluminum door and the 

music from the corner store across the 

street reached my ears, warmed my 

heart, Julio Jaramillo: 

 

"A love that left me 

Another love that forgot me 

I'm going through the world 

Sweetheart, who will lull you to sleep 

Poor little thing who lost his nest 

Without finding shelter very alone he 

goes" 

 

I walked and walked, it was already 

beginning to get dark and the afternoon 

was setting. I passed the yellow tent, I 

left the red one far behind; The blue one 

- which is on the street parallel to the 

bus stop I use every morning - was also 

full of old people playing parquet or 

cards, I have no idea. I continued down 

and the Blue Virgin, also blue; my block's, 

not his; She smiled at me, all full of 

colored lights, as if it were Christmas. It 

was April. 

 

"Love, little path of the soul 

That you live in my heart 

Without you, I've lost my cool 

Path of the soul 

El humo del tabaco de los vecinos sube 

por el patio y entra por la ventana del 

baño mientras el agua baja por mi cuerpo 

limpiando el sudor de los pasos que di 

repasando el camino que tomé la 

primera vez que fui, rápido, perdido y 

excitado a visitarte. No sé qué me 

espera, no sabía qué me esperaba. 

 

Tampoco sé por qué solo corriendo 

podía calmar esa tempestad en mí. 

Menos mal hoy no estaba lloviendo en 

Envigado. 

 

Solo tengo por certeza que es mucho lo 

que dudo. Subía por las calles y pensaba 

como cada palabra había sido solo juego; 

pero ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué 

necesidad? Te preguntaba 

imaginariamente, me preguntaba con 

cada paso intentando entender mis 

propias ideas locas. Estoy tan 

desesperado. Voy a buscar tinta negra 

para escribirme. Solo encuentro roja. 

Cuando tomo el cuaderno ya había con 

qué escribir, era exactamente una pluma 

igual ¿Por qué no revisé antes el 

cuaderno? 

 

Bajé las escaleras de mi casa, abrí la 

puerta de aluminio y la música de la 

tiendita de esquina que queda al frente 

me llegó a los oídos, me calentó el 

corazón, Julio Jaramillo: 

 

“Un amor que se me fue 

Otro amor que me olvidó 

Por el mundo yo voy penando 

Amorcito, quién te arrullará 

Pobrecito que perdió su nido 

Sin hallar abrigo muy solito va” 

 

Caminé y caminé, ya comenzaba a 

oscurecerse y la tarde se estaba 

ocultando. Pasé la tienda amarilla, dejé 

muy atrás la roja; la azul - que está en la 

calle paralela a la parada de buses que 

uso cada madrugada- ya estaba también 

llena de viejitos jugando parqués o cartas, 

no tengo idea. Seguí bajando y la Virgen 

Azul, también azul; la de mi cuadra, no la 

de él; me sonrió, toda llena de luces de 

colores, como si fuera navidad. 

Estábamos en abril. 

 

 

 

“Amor, senderito del alma 

Que vives en mi corazón 

Sin ti, he perdido la calma 



Path of love" 

 

I went over the platforms that took me 

to your house on the first day. The day I 

met you. I don't know when or how 

much longer it will happen again – It 

hasn't stopped happening, it's been a year 

since I only know that way. It's always my 

shortest route even if I have to walk 

more." I walked through my 

neighborhood infinitely superior to 

yours, I walked around it looking for a 

street that would go down. I crossed and 

turned right through the arch of 

branches that someone put on that 

corner, so romantic and forgotten. How 

many first kisses have been given under 

those green leaves? 

 

I continued walking through the 

labyrinthine neighborhood that is 

[omitted], only transversal and diagonal, I 

felt like I was going through burrows, like 

those of Alicia's rabbit, because turning 

down any street I ended up lower than I 

thought, since where the bus I take 

passes every morning. And a block away 

next to another corner store, with a 

little brown roof, also with old people 

drinking and playing, is your building. I 

pass it by, I go back home, I go back the 

way I came. 

 

I want to remember this path as the first. 

I refuse to forget it, to pass by without 

noticing (feeling it), whether on foot or 

by car. As I walked up the other street, 

the one on the corner of your house, the 

one with the store with the narrow 

balcony, I saw the usual young people on 

the sidewalk. They were less scary than 

the first time. And going a little higher 

was the cement bench that we once 

used, all hidden in its darkness that does 

not allow a single caress for fear of the 

neighbors peeking out of the window. I 

also passed it by. Everything, I passed it 

all by. I just wanted to run to forget you, 

and yet I was so drawn to our streets, 

that all I did was remember you, quick, I 

lived it all over again in a few minutes. 

 

- Transcript: This was a farewell letter. 

(It never really was, I'm not able to) You 

weigh me so much, on my fingertips I feel 

you like gravity, and your light comes to 

me like warmth from my back. And I 

don't know how long the whim lasts, and 

I don't care how selfish it is, and I grab 

you and pull you like a child with your 

Senderito del alma 

Senderito de amor” 

 

Repasé los andenes que me llevaron a tu 

casa el primer día. El día que te conocí. 

No sé cuándo ni cuánto más volverá a 

suceder – No ha dejado de suceder, hace 

un año ya que solo conozco ese camino. 

Siempre es mi ruta más corta así tenga 

que caminar más-. Caminé por mi barrio 

infinitamente superior al tuyo, lo recorrí 

dando vueltas buscando una calle que 

bajara. Crucé y giré a la derecha por el 

arco de ramas que alguien puso en esa 

esquina, tan romántico y olvidado 

¿Cuántos primeros besos se habrán dado 

bajo esas verdes hojas? 

 

Seguí caminando por el laberintico barrio 

que es [omitido], solo transversales y 

diagonales, me sentía atravesando 

madrigueras, como las del conejo de 

Alicia, porque doblando por cualquier 

calle terminé más debajo de lo que creía, 

ya donde el bus que tomo pasa todas las 

mañanas. Y una cuadra más allá al lado de 

otra tienda de esquina, con un techito 

café, también con viejitos tomando y 

jugando, está tu edificio. Lo paso de 

largo, regreso a casa, regreso por donde 

vine. 

 

Quiero recordar este camino como el 

primero. Me rehúso a olvidarlo, a pasar 

sin notarlo (sentirlo), sea a pie o en 

carro. Mientras subía por la otra calle, la 

de la esquina de tu casa, la de la tienda 

con el balcón estrecho, vi a los jóvenes 

de siempre en la acera. Me dieron menos 

miedo que la primera vez. Y subiendo un 

poco más estaba la banquita de cemento 

que alguna vez usamos, toda oculta ella, 

en su oscuridad que no permite una sola 

caricia por el temor a las vecinas 

asomándose por la ventana. También la 

pasé de largo. Todo, TO-DO lo pasé de 

largo. Solo quería correr para olvidarte, y 

aun así me sentía tan atraído a nuestras 

calles, que lo único que hice fue 

recordarte, rápido, viví todo de nuevo en 

unos minutos ¿Serán tres de mi casa a la 

tuya? 

 

- Transcripción: Esta era una carta de 

despedida. (Realmente nunca lo fue, no 

soy capaz) Me pesas tanto, en las yemas 

de los dedos te siento como a la 

gravedad, y tu luz me llega como calor de 

espaldas. Y no sé cuánto me dure el 

capricho, y no me importa qué tan 



toys, and I don't know how long... - 

 

You are like the sun, your immeasurable 

gravity cannot let go of me, it does not 

leave me still, it pulls and tears me. I 

passed, also without stopping, the other 

Blue Madonna, now the one on your 

block, and went up the church of 

[omitted], as I no longer believed in 

anything, I did not give myself any 

blessing. Back at home, I quickly entered 

the shower, I didn't want anyone to see 

me cry. I finish writing this already dry 

and dressed. But it starts to rain outside. 

It rains on all the roofs, except mine. It 

doesn't rain on my roof and I don't 

understand why. It seems that the 

sensation makes me shudder, but in 

reality it paralyzes me and the heavy 

breathing that enters violently into my 

lungs, although it is movement, makes 

me feel even more dead. Why did you 

decide to leave? 

egoísta sea, y te agarro jalo y desgarro 

como niño con sus juguetes, y no sé 

cuánto… - 

 

Eres como el sol, tu inconmensurable 

gravedad no me puede soltar, no me deja 

quieto, me jala y desgarra. Pasé, también 

sin detenerme a la otra Virgen Azul, 

ahora sí la de tu cuadra, y subí por la 

iglesia de [omitido], como ya no creía en 

nada, no me eché ninguna bendición. De 

nuevo en mi casa, entré rápido a la 

ducha, no quería que nadie me viera 

llorar. Termino de escribir esto ya seco y 

vestido. Pero empieza a llover por fuera. 

Llueve sobre todos los techos, menos 

sobre el mío. No llueve sobre mi techo y 

no entiendo el porqué. Pareciera que la 

sensación me estremece, pero en 

realidad me paraliza y la respiración 

pesada que entra con violencia en mis 

pulmones, aunque es movimiento, me 

hace sentir aún más muerto. ¿Por qué 

decidiste irte? 
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"There you arrive from the [omitted], on 

the right," is what I usually say to taxi 

drivers or friends who take me to my 

house, and then, I choose to keep silent 

because I know that there will be some 

reaction of surprise or a sigh that 

indicates that the hill towards [omitted]  

is not a friend of brakes or inexperienced 

drivers. On rainy afternoons, I hear from 

the apartment the tires trying to hold up 

against the laws of physics or, on some 

occasions, the rumbles of a motorcyclist 

against the asphalt. However, this hill has 

been my home since my parents 

returned from the hospital with me in 

my arms: it is the reason why I don't 

know how to ride a bicycle, just as the 

terrace influenced my preference to live 

in places with a view of orange buildings 

intercepted by green and yellow trees, 

also the small lights representing other 

lives that emerge from the windows,  

complemented in December by red, 

green and silver tones.  

 

On Sundays I usually go for a walk with 

my three pets, [omitted], [omitted],  and 

[omitted]  . Their excitement to play in 

open spaces, their barking and the cars 

focused on winning the battle against the 

climb, make that part of the journey a bit 

tragic, without forgetting the drops of 

sweat that run down my forehead due to 

the penetrating sun at eleven in the 

morning. I pass by the external sidewalks 

of the [omitted]  school and observe the 

park, on other days it is usually 

welcomed by the screams and laughter 

of boys and girls; At this time it is empty 

and silent because the wind is the only 

one that moves the swings. A few steps 

ahead, there are some cars parked in 

front of the door of D1, surrounded by 

street stalls with fruits and vegetables. 

Some ladies go out with a cart and 

several bags in their hands, so there is 

always a friendly couple who live by 

holding the weight of a foreign market, 

getting a taxi and keeping 2,000 pesos 

crumpled in their pockets.  

 

In the following blocks, already on 

[omitted]  Avenue, there are other 

families or lonely young people who take 

advantage of the enclosure of the public 

space to exercise. On this same street is 

the [omitted]  Supermarket, the 

[omitted]  mall and a [omitted]  . Just 

around that corner, I can let go of the 

leashes and see my three furry ones 

“Ahí arribita de la [omitido], sobre la 

derecha”, es lo que suelo decirles a los 

taxistas o amigos que me llevan hasta mi 

casa, y después, elijo guardar silencio 

porque sé que habrá alguna reacción de 

sorpresa o un suspiro que indique que la 

loma hacia [omitido] no es amiga de los 

frenos o conductores sin experiencia. En 

las tardes lluviosas, escucho desde el 

apartamento las llantas que intentan 

sostenerse contra las leyes de la física o, 

en algunas ocasiones, los estruendos de 

un motociclista contra el asfalto. Sin 

embargo, esta loma ha sido mi hogar 

desde que mis papás volvieron del 

hospital conmigo en brazos: es la razón 

por la cual no sé montar bicicleta, asi 

como la terraza influencio mi preferencia 

por vivir en lugares con vista a edificios 

color naranja interceptados por árboles 

verdes y amarillos, también las pequeñas 

luces en representación a otras vidas que 

surgen desde las ventanas, 

complementadas en diciembre por tonos 

rojos, verdes y plateados.  

 

Los domingos suelo salir a dar un paseo 

junto a mis tres mascotas, [omitido], 

[omitido] y [omitido]. Su emoción por 

jugar en espacios libres, sus ladridos y los 

carros enfocados en ganar la batalla 

contra la subida, hacen que esa parte del 

trayecto sea un poco trágica, sin olvidar 

las gotas de sudor que recorren mi 

frente debido al penetrante sol de las 

once de la mañana. Paso por las aceras 

externas del colegio [omitido] y observo 

el parque, en otros días suele estar 

acogido por gritos y risas de niños y 

niñas; en este horario se encuentra vacío 

y en silencio porque el viento es el único 

que mueve a los columpios. Unos pasos 

más adelante, hay algunos carros 

estacionados frente a la puerta del D1, 

rodeado de puestos ambulantes con 

frutas y verduras. Algunas señoras salen 

con un carrito y varias bolsas en sus 

manos, por eso siempre hay una amable 

pareja que vive de sostener el peso de un 

mercado ajeno, conseguir un taxi y 

guardarse 2.000 pesos arrugados en los 

bolsillos.  

 

En las siguientes cuadras, ya sobre la 

avenida [omitido], hay otras familias o 

personas jóvenes solitarias que 

aprovechan el cercamiento del espacio 

público para hacer ejercicio. Sobre esta 

misma calle está el Supermercado 

[omitido], el mall [omitido] y una 



running up the hill: we have arrived at 

[omitted]  Park. After twenty minutes of 

wind and sunshine, I can sit on my sleeve 

while watching other pets enjoy their 

Sunday walk. Exercise shorts to let the 

air pass, caps for UV protection, the little 

bell of the ice cream cart, some shouts 

that say "let's go!" or "the ball!" And this 

coexists with the silence of those who go 

to take photos for their networks, of 

yoga classes, of those who enjoy the 

landscape and leave it captured with 

watercolor colors and black ink letters.  

 

After a long hour, the straps return to 

my hands and I start the journey in the 

opposite direction: now with more 

fatigue and less sun, but the same streets. 

The same home.  

[omitido]. Justo al doblar esa esquina, 

puedo soltar las correas y ver a mis tres 

peludos correr loma arriba: hemos 

llegado al Parque [omitido]. Después de 

veinte minutos de viento y sol, puedo 

sentarme en la manga mientras observo 

a otras mascotas disfrutar de su paseo 

dominical. Predominan las prendas cortas 

de ejercicio para dejar al aire pasar, las 

gorras para la protección de los rayos 

UV, la campanita del carrito de crema 

helado, algunos gritos que dicen 

“¡vamos!” o “¡la pelota!” Y esto convive 

con el silencio de quienes van a tomarse 

fotos para sus redes, de las clases de 

yoga, de quienes disfrutan el paisaje y lo 

dejan plasmado con colores acuarela y 

letras de tinta negra.  

 

Al pasar una hora larga, las correas 

vuelven a mis manos y emprendo el 

camino en sentido contrario: ahora con 

más cansancio y menos sol, pero las 

mismas calles. El mismo hogar.  



T0536 

 

Place of birth:   

[omitted]   

   

Gender: 

Male 

 

Gender identity: 

Man 

 

Age: 

19 

 

Home socioeconomic 

strata:   

2 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Occupation: 

Student 

 

Place of occupation: 

[omitted]   

  

My plasticine eyes open hungry for 

shape, I turn off the alarm —which has 

been going off for half an hour—, I get 

ready, I have a breakfast and I take the 

keys to leave the house; Once again I 

resume the fight against the insufferable 

routine. Like a personal ritual I put on 

my headphones and roll down the 

street... I look back, you are never 

completely sure when you walk alone 

through such desolate places, the river 

on one side, the few dark houses on the 

other. Today I also play roulette: could it 

be that the bus has already passed? 

Could it be not? I don't think so, it's not 

been more than five minutes since the 

o'clock. But with the ones in [omitted]  

you don't know, it has already happened 

to me that I have to spend lunch in a 

Didi or an Uber so as not to lose the 

material for being late. Luckily the driver 

is still waiting for passengers: parked, 

unperturbed, cordiality is not 

superfluous, we say good morning; The 

$200 coin on hand is not missing, I don't 

want a piggy bank for pockets. In my days 

traveling this same route I have realized 

the quantum nature of transport, the 

faster you want to reach your 

destination and look at the clock with 

greater intensity, the slower that snail 

will slide along the paved road, with its 

natural parsimony; you go to have a two-

hour advantage and suddenly the driver 

becomes a Formula One participant. I 

see the goal, the previous mental 

preparation is essential to get off, I pray 

that the unfortunate red button will 

serve and so I don't have to shout at the 

top of my lungs: Here if you do me a 

favor! I go down, cross a couple of 

zebras and pass the turnstiles, check my 

agenda, ahead of me I have a couple of 

partials. 

 

My body longs for nothing more than to 

lie down when I get home. On the way 

back the metro is better if I want to get 

there quickly, with how complicated the 

roads of the city are at rush hour I arrive 

in three working days by any other 

means. At this point I have almost no 

energy, I try to look persistently at 

where I walk, this journey to the station 

brings with it bad memories, the last 

time I was 20cm away from a hospital 

visit; apparently drivers lose the ability to 

turn them on due to the spirit of the 

turn signals, poor pedestrians, including 

me, have to play Frogger to avoid being 

Se abren mis ojos de plastilina con 

hambre de forma, apago la alarma —que 

lleva media hora sonando—, me arreglo, 

desayuno algún preparito y cojo las llaves 

para salir de la casa; nuevamente retomo 

la lucha contra la insufrible rutina. Cual 

ritual personal me pongo mis audífonos y 

ruedo calle abajo… miro hacia atrás, 

nunca se está del todo seguro cuando 

uno camina en solitario por lugares tan 

desolados, el río a un costado, las pocas 

casas a oscuras por el otro. Hoy también 

juego a la ruleta: ¿será que ya pasó el 

bus? ¿Será que no? No creo, no han 

pasado más de cinco minutos desde las 

en punto. Pero con los de [omitido] no 

se sabe, ya me ha pasado que tengo que 

gastarme lo del almuerzo en un Didi o un 

Uber para no perder la materia por 

llegar tarde. Por suerte el chofer sigue a 

la espera de pasajeros: parqueado, 

imperturbable, la cordialidad no está de 

más, nos damos los buenos días; la 

moneda de $200 a la mano no falta, no 

quiero una alcancía por bolsillos. En mis 

días recorriendo esta misma ruta me he 

dado cuenta de la naturaleza cuántica del 

transporte, mientras más rápido se 

quiera llegar a destino y se mire con 

mayor intensidad el reloj, más 

lentamente se resbalará ese caracol por 

el pavimentado camino, con su natural 

parsimonia; vaya uno a tener dos horas 

de ventaja y de golpe el chofer se 

transforma en participante de Fórmula 

Uno. Veo la portería, la preparación 

mental previa es indispensable para 

bajarme, rezo por que el desdichado 

botón rojo sirva y así no tener que gritar 

a todo pulmón: ¡Aquí si me hace el favor! 

Bajo, cruzo un par de cebras y paso los 

torniquetes, reviso mi agenda, por 

delante tengo un par de parciales. 

 

Mi cuerpo no anhela más que recostarse 

al llegar a casa. De regreso es mejor el 

metro si quiero llegar rápido, con lo 

complicadas que son las vías de la ciudad 

en hora pico llego en tres días hábiles 

por cualquier otro medio. A estas alturas 

ya casi no tengo energía, procuro mirar 

persistentemente por dónde camino, 

este recorrido hasta la estación trae 

consigo malos recuerdos, la última vez 

estuve a 20cm de una visita hospitalaria; 

al parecer los conductores pierden por 

obra del espíritu de las direccionales la 

capacidad para encender las mismas, los 

pobres peatones, incluyéndome, tienen 

que jugar al Frogger para evitar ser 



stepped on between the three streets 

that have to be crossed. If I go with 

some friends when I arrive at the station, 

the question of "Where do you live?, —

To the [omitted]  ?" "Rightly, our paths 

separate with a hug. Despite the time, 

southbound trains tend to be less 

congested. The white brush travels along 

the Medellín River to Envigado, painting a 

sunset on the way to the bus, a few steps 

and the plasticine sculpture takes its seat, 

merging with the backrest... The dream 

already gives him a figure - See you 

tomorrow 

pisados entre las tres calles que hay que 

cruzar. Si voy con algunos amigos cuando 

llego a la estación, no se hace esperar la 

pregunta de —¿usted por dónde vive?, 

—[omitido], -—Con razón, nuestros 

caminos se separan con un abrazo. A 

pesar de la hora, los trenes hacia el sur 

tienden a estar menos congestionados. El 

pincel blanco recorre el río Medellín 

hasta Envigado, pintando un atardecer de 

camino al bus, unos cuantos escalones y 

la escultura plastilínea toma asiento, 

fundiéndose con el espaldar… Ya el 

sueño le da figura - Hasta mañana 
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I open my eyes in Envigado, it's an 

ordinary day, in which I wonder if we 

were sent for something special. My 

mother has left early to work and only 

the aroma of her exquisite food has 

impregnated the kitchen, I have seen my 

sister prepare for years to go to her 

office, leaving some dreams and loves 

that no longer fill her retina, on the 

other side of the house my sister and her 

boyfriend are still resting in a deep sleep,  

it is not the time to start with your 

routine, jumping from the bed to the 

hesitation of this life, I will not remain 

static if the world continues to turn, to 

dance to the sound of this sun, whose 

heat is increasingly resounding, much 

more embracing; Why, I wonder, and it 

is because of the war of the human being 

with his environment, with the brother 

and his inner being. I live in [omitted], 

and nothing pays better tribute to his 

name than the silence in which we live 

together, it is as if it were a desperate 

attempt to silence the mouths of those 

who live here, but sometimes when I go 

out I see some faces of strangers, and 

others very familiar, not silent, on the 

contrary, laughing and listening,  in a 

circle of word sharing. They tell some 

peculiar stories, some curious people 

capture the moment on their cell 

phones, listen to the stories, absorbed 

and each one draws their own unique 

conclusions; Singular is also the same 

way about whom these stories are told, 

also distorted so that visitors do not 

look uncomfortable. As I cross the side, I 

hear faintly the name of the person who 

is the character described, everything 

tends towards silence, towards peace, 

the silence of those present makes the 

name of the character spoken, Escobar 

Pablo, a name certainly very well 

remembered, and that apparently it is 

the man who aroused the curiosity of 

visiting this territory to all those who 

were standing there. ecstatic in front of 

the mother's house and the character's 

old house, everyone wonders if what 

they have seen in a series agrees with 

what they have been told, some do not 

even know that they have left Medellín, 

invisible barriers separate the counties, 

before you crossed the street and it 

could be the end, as they did in previous 

times,  but on a smaller scale the thugs 

or gangs, now we cross from the south 

to the north as if nothing had happened, 

but there are hundreds of hearts that 

Entre abro los ojos en Envigado, es un 

día cualquiera, en el cuál pienso si por 

algo especial fuimos enviados. Mi madre 

ha salido temprano a trabajar y sólo el 

aroma de su exquisita comida ha dejado 

impregnado en la cocina, he visto a mi 

hermana prepararse por años para ir a su 

oficina, dejando algunos sueños y amores 

que ya no llenan su retina, del otro lado 

de la casa mi hermana y su novio 

descansan aún en un sueño profundo, no 

es momento de comenzar con su rutina, 

salto de la cama hacia el vacilar de esta 

vida, no me quedaré estático si sigue 

girando el mundo, a bailar al son de este 

sol, cuyo calor cada vez es más rotundo, 

mucho más abrazador ; ¿Por qué?, me 

pregunto, y es por la guerra del ser 

humano con su entorno, con el hermano 

y su ser interno. Vivo en [omitido], y 

nada hace mejor tributo a su nombre 

que el silencio en el que se convive, es 

como si fuera un intento desesperado 

por callar las bocas de quien aquí vive, 

pero a veces cuando salgo veo algunos 

rostros de extraños, y otros muy 

familiares, no callando, al contrario, 

riendo y oyendo, en un círculo de 

palabra compartiendo. Cuentan algunas 

historias peculiares, algunos curiosos 

captan el momento en sus celulares, 

escuchan las historias, absortos y cada 

uno saca sus conclusiones singulares; 

singular también es del mismo modo, 

sobre quien son relatadas dichas 

historias, también distorsionadas para 

que los visitantes no se vean incómodos. 

Mientras cruzo por el lado, escucho 

levemente el nombre de quien es el 

personaje relatado, todo tiende hacia el 

silencio, hacia la paz, el enmudecimiento 

de los presentes hace más nítido para 

mis oídos el nombre del personaje 

hablado, Escobar Pablo, un nombre 

ciertamente muy recordado, y que al 

parecer es el hombre quien hizo 

despertar la curiosidad de visitar este 

territorio a todos los que había ahí 

parados. extasiados en frente la casa de 

la madre y la antigua casa del personaje, 

todos se cuestionan si lo que han visto 

en una serie concuerda con lo que les 

han contado, algunos ni siquiera saben 

que han salido de Medellín, barreras 

invisibles separan los condados, antes 

cruzabas la calle y podía ser el fin, como 

lo hacían en tiempos anteriores, pero a 

menor escala los matones o bandas, 

ahora cruzamos del sur al norte como si 

nada hubiera pasado, pero hay cientos de 



soften when remembering the past, like 

mine, which although it was not there, 

recognizes the big mess and dies to tell 

something beyond the life of a single 

character,  because his figure is a giant 

ghost, the size of a hippopotamus, to 

which we also bring rite and homage and 

that is fed by the pain and recalcitrant 

fanaticism of those who visit my country 

in search of stories of terrorism, or banal 

pleasures fulfilled in the most grotesque 

way, all in excess as the exchange of 

their local currency allows them. I walk 

away from that tumult with the idea in 

my mind that there is something more to 

tell about Envigado, and not just the 

portrait of a single character and the 

bitter pill it left, I pass by a library that 

has a name that is also very heard: 

Débora Arango, her story full of colors,  

paintings and struggle, makes me 

question the panorama, and what people 

read and hear, which they observe 

carefully and which moves them in their 

deepest thoughts. I am going on foot to 

Otra Parte, where in the courtyard there 

is a tree with leafy branches, and where 

Fernando Gonzáles through his own 

hands, planted its fruits and his art, of 

which we make use and where today the 

artist shares his human feelings. I even go 

through the entire municipality in search 

of a better story to tell, and I find a 

particular surname (Restrepo), 

apparently the names: José Félix de 

Restrepo, José Manuel Restrepo or 

Miguel Uribe Restrepo, men of respect, 

but who are not as remembered as 

Escobar, but for me even more 

important from the beginning for the 

articular and cultural growth of the 

municipality. All being contemporaries in 

an era of liberation and struggle against 

ignorance and racial separation, with 

helpful thinking and putting words into 

action, planting the principle of equality 

and reliably helping the abolition of 

slavery officially, which was the first, Don 

José, a man of vehement word,  being 

popularly called "The liberator of the 

slaves", the second with the title of 

"father of national history", another Don 

José, but Manuel working for the good, 

and for the memory of those who were 

martyrs of this cruel history, basing his 

work on telling the history and barbarity 

of the revolution of our people,  and the 

third Don Miguel, the pupil and disciple 

of Camilo Torres and Francisco José de 

Caldas (memorable characters in the 

corazones que se ablandan al recordar el 

pasado, como el mío, que aunque no 

estuvo ahí, reconoce del grande lío y 

muere por contar algo más allá que la 

vida de un solo personaje, pues su figura 

es un fantasma gigante, del tamaño de un 

hipopótamo, a la cual también le 

llevamos rito y homenaje y que es 

alimentado por el dolor y el fanatismo 

recalcitrante de aquellos que visitan mi 

país en busca de historias de terrorismo, 

o placeres banales cumplidos de la forma 

más grotesca, todo en exceso como se 

los permite el cambio de su moneda 

local. Me alejo de aquel tumulto con la 

idea en la mente de que hay algo más que 

contar de Envigado, y no sólo el retrato 

de un solo personaje y el trago amargo 

que dejó, paso por el lado de una 

biblioteca que tiene un nombre también 

muy escuchado: Débora Arango, su 

historia llena de colores, pinturas y lucha, 

me hace cuestionarme sobre el 

panorama, y sobre lo que las personas 

leen y escuchan, que observan con 

detenimiento y que les conmueve en sus 

más profundos pensamientos. Me voy a 

pie para Otra Parte, donde en el patio 

hay un árbol de frondosas ramas, y en 

donde Fernando Gonzáles mediante sus 

propias manos, sembró sus frutos y su 

arte, del cual hacemos usufructo y en 

donde hoy el artista comparte sus 

sentires humanos. Recorro incluso todo 

el municipio en busca de una mejor 

historia por contar, y me hayo con un 

apellido en particular (Restrepo), al 

parecer los nombres: José Félix de 

Restrepo, José Manuel Restrepo o Miguel 

Uribe Restrepo, hombres de respeto, 

pero que no son tan recordados como el 

tal Escobar, pero para mí incluso más 

importantes desde el principio para el 

crecimiento articular y cultural del 

municipio. Todos siendo 

contemporáneos en una época de 

liberación y lucha en contra la ignorancia 

y la separación racial, con pensamiento 

servicial y llevando las palabras a la 

acción, plantando el principio de la 

igualdad y ayudando fehacientemente a la 

abolición de la esclavitud oficialmente, el 

cual fue el primero, don José, un hombre 

de palabra vehemente, siendo llamado 

popularmente “El libertador de los 

esclavos”, el segundo con el título de 

“padre de la historia nacional”, otro don 

José, pero Manuel obrando por el bien, y 

por la memoria de quien o quienes 

fueron mártires de esta historia cruel, 



history of the country), being the first 

teacher of philosophy at the University 

of Antioquia, promoting the art of 

thinking. All of them worked for the 

equality of beings, each with their own 

idea and history, but not many visitors 

attend their homes (mostly locals), of 

which some are cultural heritage, we 

prefer propaganda and the same 

ambiguous history, where the sources 

really dwindle, and where the population 

swallows whole what is told,  that recent 

history does not hide the old, and that 

the media stop rubbing the absolute 

violence, that which we still live today, 

which in the eyes of some is still hidden, 

it is time to deny that supposed 

untainted and imposed truth. That is why 

I walk up the slope towards [omitted], 

finding myself at the top of the 

municipality that is still dressed in green, 

to reveal the verbs that attack my head, 

those that narrate what my body feels, 

and that finds a story that has not yet 

been told, the one that with the calm of 

the tributary my soul is clothed,  a body 

in flesh and blood that narrates itself so 

as not to suffer from oblivion, that listens 

to the beautiful chirping of the birds, and 

is moved if the bird by chance responds 

to its whistle, for a fleeting second, the 

noise is turned off and I conclude that 

there is definitely something beyond to 

tell than only the horrific and merciless 

pain of an era,  since inside each one 

there is a cocuyo sitting on a rock, which 

emanates an incandescent light in a 

patient wait. Investigate the coca leaf and 

its uses, before you visit my town, 

because it represents more than just a 

face or a drug that drives you crazy, 

enough of its abuses, because it is 

medicine and also the voice of a people 

that resists, the despair and pain of the 

souls that suffocate, there is a lot of 

color beyond the sad,  beyond 

submission and keeping one's mouth shut 

by tradition, what joy it gives to the spirit 

to have faith in its own mission. 

basando su obra en contar la historia y 

barbarie de la revolución nuestro pueblo, 

y el tercero don Miguel el pupilo y 

discípulo del mismo Camilo Torres y 

Francisco José de Caldas (personajes 

memorables en la historia patria), siendo 

el primer maestro de filosofía en la 

universidad de Antioquia, promoviendo 

el arte del pensar. Todos ellos trabajaron 

por la igualdad de los seres, cada uno 

con su idea e historia propia, pero no 

muchos visitantes asisten a sus hogares 

(en su mayoría lugareños) , de los cuáles 

algunos son patrimonios culturales, 

preferimos mejor la propaganda y la 

misma historia ambigua, donde menguan 

de verdad las fuentes, y donde la 

población traga entera lo que se le 

cuenta, que la historia reciente no oculte 

la antigua, y que los medios dejen de 

restregar la violencia absoluta, esa que 

aún hoy vivimos, que para los ojos de 

algunos sigue oculta, es hora de 

desmentir esa supuesta verdad impoluta 

e impuesta. Por eso camino por la cuesta 

hacia [omitido], encontrándome en la 

cumbre del municipio que aun de verde 

se viste, a desvelar los verbos que a mi 

cabeza embisten, esos que narran lo que 

mi cuerpo siente, y que encuentra una 

historia que aún no ha sido contada, la 

que con la calma del afluente mi alma se 

reviste, un cuerpo en carne y hueso que 

se narra a sí mismo para no sufrir de 

olvido, que al hermoso trinar de las aves 

pone oído, y se conmueve si el pájaro 

por azar responde a su silbido, por un 

segundo fugaz, se apaga el ruido y 

concluyo que definitivamente hay algo 

más allá que contar que sólo el 

horroroso y despiadado dolor de una 

época, puesto que dentro de cada uno 

hay un cocuyo sentado en una roca, que 

emana una luz incandescente en una 

espera paciente. Investiga la hoja de coca 

y sus usos, antes que mi pueblo visites, 

porque representa más que solo una 

cara o una droga que aloca, basta de sus 

abusos, porque es medicina y también la 

voz de un pueblo que resiste, el 

desespero y dolor de las almas que 

sofocan, hay mucho color más allá de lo 

triste, más allá de la sumisión y de callar 

la boca por tradición, que alegría da al 

espíritu tener fe en su propia misión. 
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[omitted]  am and the first thing my ears 

hear when I wake up is the crowing of 

the roosters that from some lot 

announce that the day has begun, a few 

minutes pass and from the kitchen, while 

I prepare breakfast, you can hear the 

bars of the bakery on the corner in front 

of me open and without fail at [omitted]  

in the morning,  as I enter the shower, 

the anthem of Colombia is playing; Once 

organized I take my backpack, my lunch 

box with lunch and the box of sweets 

that I sell at the university and I leave my 

house, from the door of the building I 

see the bakery with people drinking red 

wine and eating fritter and I continue on 

my way, almost reaching the end of my 

block there is always the taxi driver 

cleaning the car to go to work and he 

says to me "Good morning my girl",  I 

return the greeting with kindness, the 

fact of knowing that I am going to meet 

him there every morning and that his 

greeting emits a certain unknown 

affection makes me feel in a safe place; I 

continue my way The next two blocks 

before I get to the bus to go to the 

university are less busy, there are few 

people, the corners that are 

neighborhood stores or hardware stores 

usually open a little later, the street is 

cool because of the large trees and the 

shade they generate make walking 

pleasant and quiet,  On that block where 

my walk ends, if I'm not a little late, I see 

the shipping cart passing by cleaning the 

streets, which by the way, are always 

very clean, when I get into the vehicle 

that transports me to the university, the 

route always starts by taking the 

canalization, which is already quite active 

from early on,  You see people 

exercising in the outdoor gyms, you see 

people waiting for the bus while ordering 

an arepa or a chicken pot pie and so I 

continue to see people who give life to 

the street throughout the journey. 

 

When I return from university in the 

afternoons, before opening the door of 

my building, I see on the corner of my 

block that is a couple of houses from my 

building, some grandparents without fail 

playing almost always dominoes, 

sometimes they are cards and very rarely 

other game that I do not know, from my 

door I only see a plastic table with a 

tablecloth and they sit around,  But when 

I go up to my house, from the fourth 

floor, when I look out on the balcony I 

[omitido] am y lo primero que escuchan 

mis oídos al despertar es el canto de los 

gallos que desde algún solar anuncian que 

el día ha empezado, pasan unos minutos 

y desde la cocina, mientras me preparo 

el desayuno, se escuchan las rejas de la 

panadería de la esquina de al frente 

abrirse y sin falta a las [omitido] de la 

mañana, mientras entro a la ducha,  

suena el himno de Colombia; ya 

organizada tomo mi morral, mi lonchera 

con el almuerzo y la caja de dulces que 

vendo en la universidad y salgo de mi 

casa, desde la puerta del edificio veo la 

panadería con gente tomando tinto y 

comiendo buñuelo y sigo con mi camino, 

casi llegando al final de mi cuadra 

siempre esta el taxista limpiando el carro 

para salir a trabajar y me dice “Buenos 

días mi niña”, le regreso el saludo con 

amabilidad, el hecho de saber que ahí me 

lo voy a encontrar cada mañana y que su 

saludo emite cierto cariño desconocido 

me hace sentir en un lugar seguro; 

continuo mi camino las siguientes dos 

cuadras antes de llegar al transporte para 

ir a la universidad son menos movidas, 

hay poca gente, las esquinas que son 

tiendas de barrio o ferreterías suelen 

abrir un poco mas tarde, la calle es fresca 

por los grandes árboles y la sombra que 

generan hacen que el pasearse sea 

agradable y tranquilo, en aquella manzana 

en la que finaliza mi caminata, si no voy 

un poco tarde, veo pasar el carrito de 

enviaseo limpiando las calles, que por 

cierto, siempre están muy aseadas, al 

montarme en el vehículo que me 

transporta hasta la universidad, la ruta 

siempre inicia tomando la canalización, 

que desde temprano ya esta bastante 

activa, se ve gente haciendo ejercicio en 

los gimnasios al aire libre, se ve gente 

esperando el bus mientras piden una 

arepa o un pastel de pollo y así sigo 

viendo gente que le da vida a la calle 

durante todo el trayecto. 

 

Al regresar de la universidad en las 

tardes, antes de abrir la puerta de mi 

edificio veo en la esquina de mi cuadra 

que queda a un par de casas de mi 

edificio, unos abuelitos sin falta jugando 

casi siempre dominó, a veces son cartas 

y muy rara vez otro juego que 

desconozco, desde mi puerta solo veo 

una mesa de plástico con un mantel y 

ellos sentados alrededor, pero al subir a 

mi casa, desde el cuarto piso, al 

asomarme en el balcón puedo ver mejor 



can see better that table with the game 

and the coins with which they bet on 

one side waiting for the winner, also 

from there I can see in a garage a man 

who works making nativity scenes, and if 

I look ahead I see the mountains,  the 

birds passing by, the sky that lately has 

been very blue and clear, in that moment 

of appreciation is where I am seriously 

grateful for that moment, the 

opportunity to live. 

 

It is very common that in the afternoons 

I must go to [omitted]  to buy some 

material for a job, candy to sell or simply 

go to the place where my mom works to 

bring her lunch, going to the park is a 

perfect excuse to take my dog for a 

walk, in fact she already knows the route 

by heart,  in just 7 minutes we are at my 

mom's place, I greet the guard of the 

commercial passage, but I do meet him, 

and also my mom's workers who return 

the greeting as if they were my 

grandmothers and even my dog, 

[omitted], they greet her with incredible 

enthusiasm, I greet my mom we talk very 

briefly about our day and while she has 

lunch I take the opportunity to buy what 

I should buy and If on my imaginary 

route the [omitted]  commercial passage 

is close I have a pass to lolear, which is 

not too much, I have passed through that 

place so many times that I know where I 

can get everything I need, after finding 

what I needed I return to my mother's 

place to take the cokes for lunch,  I say 

goodbye and together with [omitted]  

we return home, these walks are the 

way to rest from my study, to disconnect 

for a while from what in a certain way 

overwhelms me. 

 

The night is my favorite time of the day, 

my parents come home, the street even 

if it is a week is seen with people, it 

looks lively, we all eat as a family, and if it 

is Wednesday or Saturday we must take 

down the garbage before the truck 

passes at [omitted]  pm, by law if the 

garbage is taken out we meet some 

neighbors who own a liquor store and 

we talk for a while almost always about 

the subject it's block gossip... And so the 

day ends, with friendly people, clean 

streets, and very Antioquian customs 

that make Envigado a rigged place. 

aquella mesa con el juego y las moneditas 

con las que apuestan en un lado 

esperando al ganador, también desde allí 

puedo ver en un garaje un señor que 

trabaja haciendo pesebres, y si miro hacia 

al frente veo las montañas, los pájaros 

pasando, el cielo que últimamente se ha 

visto muy azul y despejado, en ese 

momento de apreciación es donde 

enserio agradezco ese momento, la 

oportunidad de vivir. 

 

Es muy común que en las tardes deba ir a 

[omitido] a comprar algún material para 

un trabajo, dulces para vender o 

simplemente ir al local donde trabaja mi 

mamá a llevarle el almuerzo, ir al parque 

es una excusa perfecta para sacar a mi 

perrita a dar un paseo, de hecho ya se 

sabe la ruta de memoria, en solo 7 

minutos estamos en el local de mi mamá, 

saludo al vigilante del pasaje comercial, 

eso sí si me lo encuentro, y también a las 

trabajadoras de mi mamá quienes me 

devuelven el saludo como si fueran mis 

abuelitas y hasta a mi perrita, [omitido], 

la saludan con un entusiasmo increíble, 

saludo a mi mamá hablamos muy 

brevemente de nuestro día y mientras 

ella almuerza aprovecho para comprar lo 

que deba comprar y si en mi ruta 

imaginaría está cerca el pasaje comercial 

[omitido] me pego una pasada para 

lolear, que no está demás, he pasado 

tanta veces por ese lugar que se donde 

puedo conseguir cada cosa que necesite, 

luego de encontrar lo que necesitaba 

regreso al local de mi mamá para 

llevarme las cocas del almuerzo, me 

despido y junto con [omitido] 

regresamos a la casa, estas caminatas son 

la forma de descansar de mi estudio, de 

desconectarme un rato de aquello que 

de cierto modo me abruma. 

 

La noche es mi momento favorito del 

día, mis papás llegan a la casa, la calle así 

sea semana se ve con gente, se ve 

animada, comemos todos en familia, y si 

es miércoles o sábado debemos bajar la 

basura antes de que pase el camión a las 

[omitido] pm, por ley si se saca la basura 

nos encontramos unos vecinos que son 

dueños de una licorera y hablamos un 

rato casi siempre el tema son chismes de 

la cuadra… y así se acaba el día, con 

gente amable, calles limpias, y 

costumbres muy antioqueñas que hacen 

de envigado un lugar amañador. 
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Before starting with my story, I must 

comment that I am a young university 

student who every day, despite the fact 

that he has a different route, manages to 

find many feelings along the way, since it 

was in Envigado where I learned to know 

many things 

 

 

About life, it is thanks to the streets of 

the municipality that I managed to grow 

as a person and I met too many people 

who can be said to have taught me things 

that the classroom 

 

I couldn't. 

 

My journey begins leaving my house to 

take the University bus in the [omitted], 

diagonal to the church of [omitted]  and 

the field [omitted]  . From there I start 

walking towards the new [omitted]  park 

where I have very good memories 

 

 

with my classmates at school. Before this 

park existed there was a bus terminal 

where we went to fill the tires with air 

and show bicycles and today we go out 

to have a few beers and play the game 

"Uno" while we each tell the day to day 

of our lives after graduation, later when 

we walk this park,  I pass by public works 

and arrive at the diagonal corner of the 

[omitted]  school, from there too 

I remember having my English classes 

with 40-year-old adults when I was just 

about 15, it was super strange to live 

with adults who in front of a classroom 

were still children but with many 

responsibilities. From there I take my 

route to the camera of 

Commerce, a building that I have always 

found beautiful in December because of 

the rain of extensions that they place on 

it and finally I finish my route at the bus 

stop of glove makers, where as many 

memories as possible are created. 

 

It is in this place where I went up every 

day after school, as I am a musician then I 

would go to see the musical instruments 

that are in a music store and I would 

start to say which ones I wanted for my 

room, it is also on this street in 

where lived the girl I had liked 

throughout my school period but I never 

got the contact to have talked to her 

after I graduated. There also in the liquor 

store, is where we bought the best drink 

Antes de comenzar con mi relato, debo 

comentar que soy un joven estudiante 

universitario que cada día a pesar de que 

tiene una ruta distinta, logra encontrar 

muchos sentimientos en el camino, ya 

que, fue en Envigado donde aprendí a 

conocer muchas cosas 

 

sobre la vida, es gracias a las calles del 

municipio que logré crecer como 

persona y conocí a demasiadas personas 

las cuales se puede decir que me 

enseñaron cosas que el salón de clases 

 

no podría. 

 

Mi trayecto comienza saliendo de mi casa 

para ir a coger el bus de la Universidad 

en el barrio [omitido], diagonal a la 

iglesia de [omitido] y la cancha [omitido]. 

De allí comienzo a caminar hacia el 

nuevo parque [omitido] donde tengo 

muy buenos recuerdos 

 

con mis compañeros del colegio. Antes 

de que existiera este parque había una 

terminal de buses donde íbamos a llenar 

de aire las llantas muestras bicicletas y al 

día de hoy salimos a tomar unas cervezas 

y a jugar el juego "Uno" mientras 

contamos cada uno el día a día de 

nuestras vidas después de graduarnos, 

posterior mente al caminar este parque, 

paso junto obras públicas y llego a la 

esquina diagonal al colegio [omitido], de 

allí también 

 

recuerdo haber tenido mis clases de 

inglés con Adultos de 40 años cuando yo 

apenas tenía como 15, fue super raro 

convivir con adultos que en frente de un 

salón de clase seguían siendo niños pero 

con muchas responsabilidades. De allí 

cojo mi ruta hacia la cámara de 

 

comercio, edificio que siempre me ha 

parecido lindo en diciembre por las lluvia 

de extensiones que le colocan y 

finalmente termino mi ruta en el 

paradero de buses de guanteros, en 

dónde se crea la mayor cantidad de 

recuerdos posibles. 

 

Es en este lugar por dónde subía cada día 

después del colegio, como soy músico 

entonces me iba a ver los instrumentos 

musicales que hay en una tienda de 

música y empezaba a decir cuáles eran 

los que quería para mí habitación, 

también es en esta calle en dónde vivía la 



that could be found in Envigado and we 

sat on the sidewalk to talk nonsense and 

see the people who were in the clubs, 

later when I could enter the bars I 

started to go to [omitted]  bars with my 

cousin and I remember one of the worst 

vomits of my life for having drunk so 

much, 

funny but disgusting, I also remember 

that the post-concert punchlines that are 

made in a Bar [omitted]  were always in 

these glove bars. 

 

I remember when I started my university 

internship buying my first books and the 

ones I love the most, which is the whole 

Harry Potter saga on the corner of this 

street where there is a book store and 

café, I think I had never been such a fan 

of reading because  every time I bought 

one book a week I needed the other. 

 

I also remember with nostalgia the first 

day I came to live in Envigado, I was on a 

Metro bus and on this street I saw from 

afar a cousin I hadn't seen for a long 

time, I took a my head out the window 

and started screaming his name but he 

never heard me, I think that was the last 

day I saw him and the last day I screamed 

like that again because I hurt my throat. 

 

As you can see, even though the journey 

was short, I have too many memories 

with this specific street, I think this 

happens because one of the greatest 

advantages is having been able to grow 

up in the beautiful streets of Envigado, in 

addition, I am sure that I have millions 

more stories that I would like to share, 

but I think it may be another time.  

niña que me había gustado en todo mi 

periodo del colegio pero que nunca 

obtuve el contacto para haber hablado 

con ella después de graduarme. Allí 

también en la licorería, es donde 

comprábamos el mejor trago que se 

podía encontrar en Envigado y nos 

sentábamos en la acera a hablar bobadas 

y a ver la gente que estaba en las 

discotecas, posteriormente cuando ya 

podía entrar a los bares empecé a ir a los 

bares de [omitido] con mi primo y 

recuerdo una de las peores vomitadas de 

mi vida por haber tomado tanto, 

gracioso pero asqueroso, también 

recuerdo que los remates post-

conciertos que se hacen en un Bar 

[omitido] siempre eran en estos bares de 

guanteros. 

 

Recuerdo ya cuando empecé mis 

prácticas universitarias comprar mis 

primeros libros y los que más me 

encantan, que es toda la saga de Harry 

Potter en la esquina de esta calle donde 

hay una tienda de libros y café, creo que 

nunca había sido tan fan de la lectura 

porque cada vez que compraba un libro a 

la semana ya necesitaba el otro. 

 

También recuerdo con nostalgia el 

primer día que vine a vivir a Envigado, 

estaba en un bus del Metro y en esta 

calle vi de lejos a un primo que no veía 

hace mucho tiempo, saqué mi cabeza por 

la ventana y empecé a gritar su nombre 

pero nunca me escuchó, creo que fue 

ese el último día que lo vi y el último día 

que volví a gritar de esa forma porque 

me había lastimado la garganta. 

 

Cómo pueden notar, a pesar de que el 

trayecto fue corto, tengo demasiadas 

memorias con esta calle en específico, 

creo que esto sucede porque una de las 

ventajas más grandes es haber podido 

crecer en las hermosas calles de 

Envigado, además, estoy seguro de que 

tengo millones de historias más que me 

gustaría compartir, pero creo que puede 

ser en otra ocasión. 
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(Audio) 

 

Transcript: 

 

It's been 3 years since we met. I've had 

the opportunity to see you on your 

brightest and hottest days, as well as on 

the gray and cold ones. You're not like 

anyone else I've ever met. 

 

No. 

 

Or, at least not until now. Since your 

charm has been unprecedented. And 

how can I not be enchanted if in each of 

your corners and streets I have found 

unique stories and magical people. How 

can I not be enchanted if with a short 

walk you recharge me with clean energy 

and smiles from those who inhabit you? 

How can I not love it if I live next to you 

I have the people I love closer and that 

has made me love you. And how can I 

not love you if you make everything 

much simpler and closer and how can I 

not appreciate you when in so many of 

your streets you have heard me laugh 

and cry with friends or alone. And that's 

what you've become. A friend. Mine and 

many whom we trust so blindly that it 

does not matter what time of day or 

night you invite us to come with you. 

Well, the safest place has 1 than that. 

Together with a. Friend. After 

introducing you as you deserve, dear 

friend, I will take the nerve to relate 

what it is like to spend a day with you. I 

don't wake up with the sun, but with the 

turbulent flow of cars and dump trucks 

that connect the [omitted]  with the 

canalization. The din diminishes as the 

sun appears over the mountains and with 

this my life begins with you. That 

although it was difficult at first, I have 

learned to accept you as you are, as 

friends do. After waking up, I get ready 

to get ready quickly to leave, I delight 

from my balcony with your yellow 

guayacanes and green gualandayes. As I 

left and began my descent down your 

steep hill where I hardly hold my shoes, I 

sighed happily. After finishing my descent 

I get ready to walk through your streets, 

crossing the canalization. It is curious 

that these streets, although similar in 

structure, are differentiated by their 

respective premises and shops and of 

course the faces of those behind them, 

who smiling and warm, with a shake of 

their heads, greet you cordially. That 

(Audio) 

 

Transcript: 

 

Ya van 3 años desde que nos 

conocemos. He tenido la oportunidad de 

verte en tus días más brillantes y 

calurosos, como también en los grises y 

fríos. No eres como ningún otro que 

haya conocido. 

 

No. 

 

O, al menos no hasta ahora. Ya que tu 

encanto no ha tenido precedentes. Y 

como no encantarme si en cada una de 

tus esquinas y calles me he encontrado 

con historias únicas y personas mágicas. 

¿Como no encantarme si con una breve 

caminata me recargas de energía limpia y 

sonrisas de los que te habitan? Como no 

encantarme si es de que vivo junto a ti 

tengo más cerca a las personas que amo 

y eso me ha hecho amarte. Y como no 

amarte si haces de todo algo mucho más 

sencillo y cercano y como no apreciarte 

cuando en tantas de tus calles me has 

escuchado reír y llorar junto a amigos o 

estando solo. Y es que en eso te has 

convertido. En un amigo. Mío y de 

muchos en el que confiamos tan 

ciegamente que no importa la hora del 

día o de la noche en la que nos invites a 

pasar contigo. Pues que el lugar más 

seguro tiene 1 que aquel. Junto a un. 

Amigo. Después de presentarte como lo 

mereces, querido amigo, me tomaré el 

descaro de relatar cómo es pasar un día 

contigo. No me despierto con el sol, sino 

con el turbulento flujo de carros y 

volquetas que conectan la [omitido] con 

la canalización. El estruendo disminuye a 

medida que el sol aparece sobre las 

montañas y con esto comienza mi vida 

contigo. Que aunque fue difícil al 

principio he aprendido aceptarte tal y 

como eres como lo hacen los amigos. 

Luego despertarme, me dispongo a 

arreglarme rápidamente para salir me 

deleito desde mi balcón con tus 

guayacanes amarillos y gualandayes 

verdes. Al salir y empezar mi descenso 

por tu empinada Loma en la que 

difícilmente se agarra mis zapatos, 

suspiró alegremente. Tras terminar mi 

descenso me dispongo a transitar tus 

calles, atravesando la canalización. Es 

curioso esas calles, aunque similares en 

estructura, se diferencian por sus 

respectivos locales y tiendas y como no 



would be the point where I mention why 

I left. However, I recurrently do not have 

any, since our relationship goes beyond 

having I would describe it as wanting. 

 

V. 

 

Because I love to be touring you with 

music that contrasts? Or complement 

those elements that are presented to me 

on each block. With you time passes so 

fast that it began to get dark and I have 

to make my way back. In my particular 

case, everything that goes down has to 

go up. If there is one part that is difficult 

for me about this friendship, it is the 

promotion that takes me home again. 

The guayacanes and gualandayes are no 

longer in sight. What is it to reserve 

strength? I look at the asphalt under my 

feet, leaning at an angle that hurts me 

and that with the last strength of the day 

I am preparing to overcome. The sun 

goes down, as do the blinds in my room 

when I get ready to go to bed, but not 

before looking out on the balcony again, 

to appreciate the contrasting landscape. 

Full of lights that point to all the other 

friends. How incredible that we are 

Santos who are fortunate enough to have 

a friend like you.  

los rostros de aquellos detrás de ellas, 

que sonrientes y cálidos, con un 

movimiento de cabeza te saludan 

cordialmente. Ese sería el punto en el 

que menciono el por qué salí. Sin 

embargo, recurrentemente no tengo 

ninguno, ya que nuestra relación va más 

allá de un tener yo la describiría como un 

querer. 

 

V. 

 

¿Porque me encanta estar recorriéndote 

con música que contrasta? O 

complementa aquellos elementos que 

presentan ante mí en cada cuadra. 

Contigo pasa el tiempo tan rápido que 

empezó a oscurecer y tengo que 

emprender el camino de vuelta. En mi 

caso en particular, todo lo que baja tiene 

que subir. Si hay una parte que me cuesta 

de esta amistad es el ascenso que me 

lleva nuevamente a hogar. Los 

guayacanes y los gualandayes ya no están 

a la vista. ¿Puesto a qué para reservar 

fuerzas? Miro el asfalto que hay debajo 

de mis pies, inclinado en un ángulo que 

me lastima y que con las últimas fuerzas 

del día me dispongo a superar. El sol 

desciende, al igual que las persianas de mi 

cuarto cuando me dispongo a acostarme, 

no sin antes asomarme nuevamente al 

balcón, a apreciar el contrastado paisaje. 

Lleno de luces que señalan a todos los 

demás amigos. Qué increíble que seamos 

Santos los que tenemos la fortuna de 

tener a un amigo como tú. 
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I'd like to say that I wake up with the 

first rays of sunlight coming through my 

window, but that's not the case. Not 

only because the sun hasn't even come 

out at 5 a.m., but also because I love 

having my curtain totally closed. I'd also 

like to say that I shower every day in the 

morning before I go to work, although I 

always end up getting up at [omitted]  

because of the alarms I set every 10 

minutes, and unsurprisingly, the last 

alarm is the one that counts. Therefore, I 

usually have 10 minutes to catch the 

white bus that leaves me at the bridge of 

the Envigado station. 

 

I have always considered myself someone 

very methodical, and knowing that, for 

reasons that I do not know, these white 

buses (which are sometimes my 

downfall) pass quite often in front of my 

house, I always let the first one pass, 

since it is always full and, honestly, I do 

not have the strength at that time of the 

morning to hold on to the bus in case 

the driver is one of those who love 

speed. The second one is almost always 

empty, so I stand near the door. 

However, from the moment I sit on the 

bus, I practically still have the pillow on 

my shoulder, except for some events 

that can happen on the way and that I 

already know by heart. 

 

The bus always passes by the Gloria de 

Gloria, that emblematic place where its 

chicharrón is so famous and that is one 

of the few where standing in line to eat is 

always worth it. When I pass by, I 

inevitably wonder: Why don't they make 

a second floor for that little corner? 

 

Why don't they open every day? This 

discussion lasts two blocks in my mind 

and then I conclude that this famous 

restaurant is like the same municipality, 

where stories are mixed and traditions 

are intertwined. It is a meeting point 

where generations have shared laughter 

and flavors, where the essence of the 

community is preserved in each bite of 

chicharrón and in each chat between 

diners. It is a clear reflection of the soul 

of our people, rooted in its roots and 

resistant to the passage of time, because 

no matter how many floors that little red 

corner may have, its essence is what is 

served and enjoyed inside. 

 

As I approach the station, my gaze stops 

Me gustaría decir que me despierto con 

los primeros rayos de sol que atraviesan 

mi ventana, pero no es así. No solo 

porque el sol ni siquiera haya salido a las 

5 de la mañana, sino también porque me 

encanta tener mi cortina totalmente 

cerrada. También me gustaría decir que 

me baño todos los días por la mañana 

antes de ir a trabajar, aunque siempre 

termino levantándome a las [omitido] 

debido a las alarmas que programo cada 

10 minutos, y como era de esperar, la 

última alarma es la que cuenta. Por lo 

tanto, usualmente tengo 10 minutos para 

coger el bus blanco que me deja en el 

puente de la estación de Envigado. 

 

Siempre me he considerado alguien muy 

metódico, y sabiendo que, por motivos 

que desconozco, estos buses blancos 

(que a veces son mi perdición) pasan 

bastante seguido al frente de mi casa, 

siempre dejo pasar al primero, ya que 

este siempre suele estar lleno y, 

honestamente, no tengo la fuerza a esas 

horas de la mañana para sostenerme en 

el bus en caso de que el conductor sea 

de esos que les encanta la velocidad. El 

segundo está casi siempre vacío, así que 

me ubico cerca de la puerta. Sin 

embargo, desde que me siento en el bus, 

prácticamente sigo con la almohada en 

mi hombro, a excepción de algunos 

eventos que pueden suceder en el 

trayecto y que ya conozco de memoria. 

 

El bus siempre pasa por la Gloria de 

Gloria, ese lugar tan emblemático donde 

es tan famoso su chicharrón y que es de 

los pocos donde hacer fila para comer 

siempre vale la pena. Cuando paso por 

ahí, me es inevitable preguntarme: ¿Por 

qué no le hacen un segundo piso a esa 

esquinita? 

 

¿Por qué no abren todos los días? Dos 

cuadras dura esta discusión en mi mente 

para después concluir que este famoso 

restaurante es como el mismo municipio, 

donde las historias se mezclan y las 

tradiciones se entrelazan. Es un punto de 

encuentro donde generaciones han 

compartido risas y sabores, donde la 

esencia de la comunidad se conserva en 

cada bocado de chicharrón y en cada 

 

charla entre comensales. Es un claro 

reflejo del alma de nuestro pueblo, 

arraigado en sus raíces y resistente al 

paso del tiempo, porque no importa 



[omitted], a place that I always observe 

with respect and emotion. I take a 

moment to gaze at its facilities, marveling 

at the symphony of innovation and 

engineering that occurs within its walls. 

It's fascinating how creativity and joint 

effort transform dreams into reality, 

bringing to life products as complex and 

captivating as cars and as an engineer in 

training, it's simply inevitable for me to 

keep my eyes (half) open in those 2 

minutes. 

 

I always get off the bus with a "thank 

you" addressed to the speed lover in the 

chair in front of me, and I go up the 

stairs preparing for my favorite moment 

of my morning. Usually, either on the 

bridge or at the turnstiles, I meet 

[omitted], a natural science teacher at a 

not very large school in [omitted], called 

[omitted]  . This meeting evokes in me a 

sense of nostalgia and excitement; 

[omitted], in her white uniform, always 

greets me with a shy smile but full of 

happiness, I return it, but with less 

shyness. She goes to the school where I 

spent all my student life, while I am on 

my way to take the train to [omitted]  to 

go to the company where I am doing my 

internship as an engineer. 

 

 

These small moments, where life uses 

the same municipality to give me "winks" 

that poetically make me feel and reflect, 

and, at the end of the day, my journey in 

Envigado is not only a trip of a very 

sleepy boy in the morning, but also a trip 

where a (sleepy) boy looks at how his life 

was transformed but without forgetting 

where he came from,  Without a doubt, 

this trip is a mark of where I come from 

and where my life is headed. 

 

 

Sometimes, I would like to drive to 

work, although I really wouldn't want to 

stop feeling this in the morning. 

cuantos pisos pueda tener esa esquinita 

roja, su esencia es lo que se sirve y se 

disfruta adentro. 

 

Mientras me acerco a la estación, mi 

mirada se detiene en [omitido] un lugar 

que siempre observo con respeto y 

emoción. Tomo un momento para 

contemplar sus instalaciones, 

maravillándome ante la sinfonía de 

innovación e ingeniería que ocurre 

dentro de sus muros. Es fascinante cómo 

la creatividad y el esfuerzo conjunto 

transforman sueños en realidad, dando 

vida a productos tan complejos y 

cautivadores como los automóviles y 

como ingeniero en formación, 

simplemente me es inevitable mantener 

mis ojos (medio) abiertos en esos 2 

minutos. 

 

Me bajo del bus siempre con un ”gracias” 

dirigido al amante de la velocidad que 

está en la silla de adelante, y subo las 

escaleras preparándome para el 

momento favorito de mi mañana. Por lo 

general, ya sea en el puente o en los 

torniquetes, me encuentro con 

[omitido], profesora de ciencias naturales 

en un colegio no muy grande ubicado en 

[omitido], llamado [omitido]. Este 

encuentro me evoca una sensación de 

nostalgia y emoción; [omitido], con su 

uniforme blanco, siempre me saluda con 

una sonrisa tímida pero cargada de 

felicidad, yo se la devuelvo, pero con 

menos timidez. Ella se dirige al colegio 

donde pasé toda mi vida estudiantil, 

mientras yo me  ncamino para coger el 

tren con dirección [omitido] para 

dirigirme a la empresa donde estoy 

realizando mis prácticas como ingeniero. 

 

Estos pequeños momentos, donde la vida 

utiliza el mismo municipio para 

darme“guiños”que poéticamente me 

hacen sentir y reflexionar, y, al final del 

día, mi trayecto en Envigado no es solo 

un viaje de un chico con mucho sueño 

por la mañana, sino también un viaje 

donde un chico(con sueño) mira como 

su vida se transformó pero sin olvidar de 

donde vino, sin duda este viaje es una 

marca de donde vengo y para donde mi 

vida se direcciona. 

 

A veces, me gustaría irme en carro al 

trabajo, aunque la verdad no quisiera 

dejar de sentir esto por la mañana. 
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In the daily life of our lives we are used 

to being on automatic. We "live" each 

day the same as the other, in an endless 

routine. We wake up, we get ready to 

meet social statuses, we work or study, 

we do leisure activities and we sleep to 

repeat everything again. And this happens 

for a simple reason and that is that we 

always forget that we are alive. We 

completely let go of living life and instead 

just survive life 

 

During the week, I leave studying 

between approximately [omitted]  . I say 

goodbye to my friends, apply sunscreen, 

take off my sweatshirt and mentally 

prepare myself for a walk of 

approximately 12 blocks to my house. 

Quite close compared to my friends' 

house, very close. But for me who have 

always hated walking, it was hard to get 

used to, but there is something that 

makes me love every step of the way. 

 

I leave the university with my backpack 

open to show the doorman that I am not 

carrying anything that does not belong to 

me. With one hand I cover the sun that 

hits my face and with the other I put a 

hearing aid in my ear that does not face 

the track. I choose which sidewalk I will 

walk on, depending on the position of 

the sun, if it is on my right then I will 

walk on the sidewalk on the right and so 

the shade of the houses favors me and if 

the sun is on my left then I walk on the 

sidewalk on the left. 

 

At first for me it was just a hot walk, but 

over the days I realized that it is more 

than that. I began to appreciate each of 

the things around me and instead of 

dissociating into past or future things, I 

began to live in the now. And since I 

understood the importance of doing so, 

that daily commute became like a way to 

ground my day and focus on the present. 

First, I pass by the fruit stand where 

there are always 2 men and a lady talking 

next to the colorful stall. Later on when I 

go on the right I pass by a tattoo studio 

and I always look at the sticker that is 

badly stuck on the sidewalk 5 steps 

ahead. I look at the businesses, the wind, 

the cars that pass by, the leaves, the 

people, the students of the school who 

are on a corner finishing their day and 

who remind me of when I was also in 

school, although it was not long ago. I 

walk by a fried food stall, where a lady 

En la cotidianidad de nuestras vidas 

estamos acostumbrados a estar en 

automático. “Vivimos” cada día igual que 

el otro, en una rutina sin fin. Nos 

despertamos, nos arreglamos para 

cumplir con estatus sociales, trabajamos 

o estudiamos, hacemos actividades de 

ocio y dormimos para repetirlo todo de 

nuevo. Y esto pasa por una sencilla razón 

y es que siempre se nos olvida que 

estamos vivos. Dejamos completamente 

de lado el vivir la vida y en cambio solo 

sobrevivimos a la vida 

 

Entre semana, salgo de estudiar 

aproximadamente entre las [omitido]. 

Me despido de mis amigos, me aplico 

bloqueador, me quitó el buzo y me 

preparo mentalmente para una caminata 

de aproximadamente 12 cuadras hasta mi 

casa. Bastante cerca a comparación de la 

casa de mis amigos, muy cerca. Pero para 

mi que siempre he odiado caminar, fue 

difícil acostumbrarme, pero hay algo que 

me hace amar cada paso del trayecto. 

 

Salgo de la universidad con el morral 

abierto para mostrarle al portero que no 

mes estoy llevando nada que no me 

pertenezca. Con una mano me tapo el 

sol que golpea mi cara y con la otra me 

pongo un audífono en la oreja que no da 

hacia la vía. Elijo por cual las dos aceras 

caminaré, dependiendo de la posición del 

sol, si está a mi derecha entonces 

caminaré por la acera de la derecha y así 

la sombra de las casas me favorece y si el 

sol esta a mi izquierda entonces camino 

por la acera de la izquierda. 

 

Al principio para mi solo era una 

caminata calurosa, pero con los días me 

di cuenta que es más que eso. Empecé a 

apreciar cada una de las cosas a mi 

alrededor y en vez de disociar en cosas 

pasadas o futuras, empeze a vivir el 

ahora. Y desde que comprendi la 

importancia de hacerlo, ese trayecto 

diario se volvio como una manera de 

aterrizar mi dia y centrarme en el 

presente. Primero, paso por el puesto de 

frutas donde están siempre 2 señores y 

una señora conversando al lado del 

colorido puesto. Más adelante cuando 

voy por la derecha paso al lado de un 

estudio de tatuajes y siempre me fijo en 

el sticker que está mal pegado en la 

acera 5 pasos más adelante. Me fijo en 

los negocios, en el viento, en los carros 

que pasan, las hojas, las personas, los 



who looks like her products have meat 

of dubious origin and next to her is 

always her geriatric dog who has her 

nails painted aquamarine blue, lying in the 

same place as always. I see the paint 

stains on the floor, the plants that seek 

to regain their place by protruding from 

the concrete, the garbage that is lying on 

the ground, objects that people dropped 

and that they will never know where 

they lost them. 

 

He passed by a restaurant, three shops, a 

canteen, an urban clothing store, a café, 

two stationery stores, a chemical store, a 

pizzeria, a gym, two schools, a car 

workshop, an old man's office, a 

veterinary clinic, a playground, a tattoo 

studio, a pharmacy, a bakery, a skating 

rink and an enclosed recreational 

complex. 

 

How is it possible that in such a short 

distance I can find so many things. We 

have always seen them but we do not 

know that they are there, because we do 

not give ourselves the time to analyze 

and realize everything that is on the 

street. 

 

Finally he passed by the corner store 

where there are always plants on display, 

so I try to have willpower and not look 

so as not to buy anything. I turn the 

corner from the vet and now I only need 

a corridor of trees to get there.  

 

It finally arrived. At my door my dogs are 

waiting for me jumping for joy, I enter 

my room, I turn on the fan and without 

any clothes I lie down on my bed to feed 

back everything I thought while I arrived 

from university, feeling more alive than 

ever or not. 

estudiantes del colegio que están en una 

esquina acabando su jornada y que me 

recuerdan a cuando yo también estaba 

en el colegio, aunque no fue hace mucho. 

Camino por un puesto de fritos, donde 

atiende una señora que tiene cara de que 

sus productos llevan carne de dudosa 

procedencia y al lado siempre está su 

perrita geriátrica que tiene las uñas 

pintadas de azul aguamarina, acostada en 

el mismo lugar de siempre. Veo las 

manchas de pintura en el piso, las plantas 

que buscan recuperar su lugar 

sobresaliendo del concreto, las basuras 

que están tiradas en el suelo, objetos que 

se le cayeron a la gente y que nunca 

sabrán dónde fue que los perdieron. 

 

Paso por un restaurante, tres tiendas, 

una cantina, una tienda de ropa urbana, 

un café, dos papelerias, una tienda de 

químicos, una pizzería, un gimnasio, dos 

colegios, un taller de carros, un 

ancianato, una veterinaria, un parque 

infantil, un estudio de tatuajes, una 

farmacia, una panadería, una pista de 

patinaje y un conjunto recreativo 

cerrado. 

 

Cómo es posible que en tan poca 

distancia pueda encontrar tantas cosas. 

Siempre las hemos visto pero no 

sabemos que están ahí, pues no nos 

regalamos el tiempo de analizar y darnos 

cuenta todo lo que hay en la calle. 

 

Finalmente pasó por la tienda de la 

esquina donde siempre hay plantas 

exhibidas, por lo que intento tener 

fuerza de voluntad y no mirar para no 

comprar nada. Dobló en la esquina de la 

veterinaria y ya solo me falta un 

corredor de árboles para llegar. 

Finalmente llegó. En mi puerta me están 

esperando mis perros saltando de 

alegría, entró a mi cuarto, prendo el 

ventilador y ya sin prendas mayores me 

recuesto en mi cama a retroalimentar 

todo lo que pensé mientras llegaba de la 

universidad, sintiéndome más vivo que 

nunca o no. 
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In everyday life sometimes charged, 

more than I would like to admit, with 

cortisol and immediacy, so much so that 

they usually lead us to a state of 

lassitude, right there I was, a young man 

in his twenties, arriving home after a long 

day, somewhat lost between thoughts 

and duties, I decided, either on a hunch 

or a good omen,  or simply a whim of my 

soul, looking for an answer outside, or 

just something that would fill me again, 

after wandering the streets, and finding 

tones from green to yellow and reddish 

like the sunset, which certainly make me 

think that they inspired great people 

from Fernando Gonzales "the magician" 

to Debora Arango, and find a 

municipality with routes accompanied by 

beautiful vegetation,  Some guayacanes 

that bloom and decorate the streets of 

my mother municipality with the subtlety 

of an artist, as if it were a painting, this 

and the pleasant people, who always 

seem to embellish the streets even 

more, with their smile and their 

characteristic and envigadeña way of 

being, make my tour a pleasant dance 

among natural landscapes such as the 

route of [omitted]  to [omitted]  and 

others a little more artistic, such as 

seeing the house of culture, the Débora 

Arango both the library and the 

technological, Another part that seems 

to be a place out of time, and many 

other places that inspire me and invoke 

my muse, after taking a long but 

enriching journey from stately to the 

main park and then continuing from the 

canalization to the salt,  I end up looking 

for the jewel in the crown, at about 9 or 

10 at night where the last hours of the 

day are decorated with the lights of the 

city, I decide to go somewhere with 

height, close to home, the viewpoint of 

[omitted]  seems to call me, and from 

there, close my tour with a flourish,  

Once I find myself in this place I realize 

that the lights of the sky and the houses 

seem to almost mix, as if the creator had 

a special affection for this land and 

wanted to make of it, in the least, an 

authentic work, something almost 

hypnotic for me, and there, when the 

city rests, and other privileged people 

decide to appreciate it for a few more 

hours,  Right there a thought passes in 

front of me, with the force of a lightning 

bolt, but the calm of a mother's caress, 

wakes me up, I have before my eyes the 

place where I was born, where I studied, 

En la cotidianidad a veces cargada, más 

de lo que me gustaría admitir, de cortisol 

e inmediatez, tanto que suelen llevarnos 

a un estado de lasitud, justo allí me 

encontraba yo, un joven de unos veinti 

tantos, llegando a casa luego de un largo 

día, algo perdido entre pensamientos y 

deberes, decidí, ya sea por corazonada 

de un buen augurio, o simplemente 

capricho de mi alma, buscar una 

respuesta fuera, o únicamente algo que 

me llenara de nuevo, luego de deambular 

por las calles, y encontrar tonos desde 

verdes hasta amarillos y rojizos como el 

atardecer, que con certeza me hacen 

pensar que inspiraron grandes personas 

desde Fernando Gonzales "el mago" 

hasta Debora Arango, y encontrarme 

con un municipio con recorridos 

acompañados de vegetación hermosa, 

algunos guayacanes que florecen y 

decoran las calles de mi municipio madre 

con la sutilidad de un artista, como si de 

un cuadro se tratara, esto y la agradable 

gente, que siempre parece embellecer 

aún mas las calles, con su sonrisa y su 

característica y envigadeña forma de ser, 

hacen de mi recorrido un ameno baile 

entre naturales paisajes como el 

recorrido de [omitido] hasta [omitido] y 

otros un tanto más artísticos, como ver 

la casa de la cultura, la Débora Arango 

tanto la biblioteca como el tecnológico, 

Otra parte que parece ser un lugar salido 

del tiempo, y otros tantos lugares mas 

que me inspiran e invocan a mi musa, 

luego de dar un largo pero enriquecedor 

recorrido desde señorial hasta el Parque 

principal y luego continuando desde la 

canalización hasta el salado, termino 

buscando la joya de la corona, a eso de 

las 9 o 10 de la noche donde las ultimas 

horas del dia se decoran con las luces de 

la ciudad, decido ir a algún lugar con 

altura, cerca a casa, el mirador de 

[omitido] parece llamarme, y desde allí, 

cerrar mi recorrido con broche de oro, 

una vez me encuentro en este lugar me 

percato de que las luces del cielo y las 

casas parecen casi mezclarse, como si el 

creador tuviera un cariño especial por 

esta tierra y quisiera hacer de ella, hasta 

lo mas mínimo, una auténtica obra, algo 

casi hipnótico para mí, y allí, cuando la 

ciudad descansa, y otros privilegiados 

decidimos apreciarla unas horas más, 

justo allí un pensamiento pasa frente a 

mi, con la fuerza de un rayo, pero la 

calma de la caricia de una madre, me 

despierta, tengo ante mis ojos el lugar 



grew up, fell in love, some days were 

gloomy, but always being here was a 

synonym of tranquility, a moment was 

enough for a breath to fill me,  and this 

makes me wake up from my lethargy and 

realize how lucky I am to have been born 

in a womb, in a little piece of heaven, as 

some of my elders say, called Envigado, a 

place where everyday life and daily 

routine stop being tiring, to become the 

promise of always being a better day. 

que me vio nacer, donde estudié, crecí, 

me enamoré, algunos días fueron 

lugubres, pero siempre estar aqui era un 

sinónimo de tranquilidad, un momento 

bastó para que un aliento me llenara, y 

esto me hace despertar de mi letargo y 

darme cuenta de lo afortunado que soy 

de haber nacido en un seno, en un 

pedacito de cielo, como dicen algunos de 

mis mayores, llamado Envigado, un lugar 

donde la cotidianidad y la rutina de cada 

dia dejan de ser cansados, para 

convertise en la promesa de siempre ser 

un día mejor. 
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I've lived in Envigado for about 13 years 

now, and I feel that day after day it is 

increasingly enveloped by the chaotic 

mantle of transformation, and not 

necessarily in a negative way. I feel that it 

has become a place of interesting 

contrasts. 

 

Most of the time, my journey is made up 

of walks through the same streets as 

always, from the [omitted], to the street 

of [omitted], or if I am in the mood and I 

take my headphones, until a little beyond 

the border, then I return on the side of 

[omitted]  and end up on the road that 

leads to the Débora Arango library. 

 

On the same route I can find the 

traditional side of Envigado, its little 

shops on the corner that serve as a point 

of reference to give directions (at least 

they have saved me many times like this), 

the restaurants and bakeries of all times 

from where you bring the bread for 

breakfast with the unmistakable taste of 

home,  or the little houses with their 

balconies full of flowers and pots that 

seem to emulate a chair ready to go out 

at the flower fair. 

 

Then I pass one, two, three traffic lights 

and the city is transformed, the buildings, 

the constructions, the discos and the 

social places begin from which strident 

music comes but that generates curiosity 

and life, a lot of life. People come out 

from everywhere and move everywhere, 

children come and go, running, jumping, 

eating crisps or blowing bubbles into the 

air. The locals begin to turn on the lights, 

their windows decorated with some 

neon signs begin to give it a touch of 

modernity, like the paisa version of 

Envigado Times Square, the restaurants 

begin to receive their diners, people 

walk, run, drive without stopping, and 

anyway, the city seems to have room for 

everyone. The park begins to welcome 

families, couples, musicians who are 

rehearsing on a corner with their guitars 

somewhat worn by time, young people 

show off the most extravagant looks or 

adapted to the time by trends from 

other places, as if the streets were a 

fashion catwalk. 

 

That is life in Envigado, a normal journey, 

from any day, at any time, from the 

anxious calm of the morning, in which 

you can see the concentration of people 

He vivido en Envigado por alrededor de 

13 años ya, y siento que día tras día la 

envuelve cada vez más el manto caótico 

de la transformación, y no 

necesariamente de forma negativa. Siento 

que se ha vuelto un lugar de contrastes 

interesantes. 

 

La mayoría de las veces, mi trayecto se 

compone de caminatas por las mismas 

calles de siempre, desde el [omitido], 

hasta la calle de [omitido] o si estoy de 

ánimo y llevo mis audífonos, hasta poco 

más allá de la frontera, luego me regreso 

por el lado de [omitido] y termino por la 

vía que da en la biblioteca del Débora 

Arango. 

 

En un mismo trayecto me puedo 

encontrar con el lado tradicional de 

Envigado, sus tienditas de la esquina que 

sirven de punto de referencia para dar 

direcciones (al menos a mí me han 

salvado muchas veces así), los 

restaurantes y las panaderías de siempre 

de donde se trae el pan del desayuno 

con el inconfundible sabor a hogar, o las 

casitas con sus balcones abarrotados de 

flores y materas que parecen emular una 

silleta lista para salir en la feria de las 

flores. 

 

Luego paso uno, dos, tres semáforos y la 

ciudad se transforma, empiezan los 

edificios, las construcciones, las 

discotecas y los lugares sociales de los 

que proviene una música estridente pero 

que genera curiosidad y vida, mucha vida. 

La gente sale de todas partes y se mueve 

por todos lados, los niños van y vienen, 

corriendo, saltando, comiendo crispetas 

o soplando burbujas al aire. Los locales 

comienzan a encender las luces, sus 

vitrinas decoradas con algunos letreros 

neón le empiezan a dar un toque de 

modernidad, como la versión paisa del 

Envigado Times Square, los restaurantes 

empiezan a recibir a sus comensales, la 

gente camina, corre, conduce sin parar, y 

de todos modos, la ciudad parece tener 

espacio para todos. El parque comienza a 

recibir a las familias, a las parejas, a los 

músicos que van ensayando en alguna 

esquina con sus guitarras algo 

desgastadas por el tiempo, los jóvenes 

hacen gala de las pintas más 

extravagantes o adaptadas a la época por 

las tendencias de otros lugares, como si 

las calles fueran una pasarela de moda. 

 



to reach their destinations while the 

locals are opening their doors and 

people are taking out the chairs, to the 

agitation of the night,  when people 

return home or begin their day of 

distraction and rest. The sound of dice 

against a parquet floorboard, the distant 

echo of some musical event in the library 

or in the central park, anything can 

happen at any time, and Envigado is 

always ready, adapted, ready to adapt its 

streets, its roads to whatever its 

inhabitants want. Envigado is Envigado, a 

small town when it wants, a city when it 

wants, with its colors, with the lights, 

whether it is that of the sun itself or that 

of its reflectors in some corner, with 

passive traffic and its unstoppable 

passers-by, or with its quiet and familiar 

corners, its gardens full of flowers and 

the sound of birds as the only melody,  a 

place that does not stop, but always 

rests, a place where still, among so many 

things, you can be, and you can be at 

peace. 

Esa es la vida en Envigado, un trayecto 

normal, de cualquier día, a cualquier 

hora, desde la calma ansiosa de la 

mañana, en la que se ve la concentración 

de la gente para llegar a sus destinos 

mientras los locales van abriendo sus 

puertas y las personas van sacando las 

sillas, hasta la agitación de la noche, 

cuando las personas regresan a casa o 

comienzan su jornada de distracción y 

descanso. El sonido de los dados contra 

algún tablero de parqués, el eco distante 

de algún evento musical en la biblioteca o 

en el parque central, todo puede pasar 

en cualquier momento, y Envigado 

siempre está listo, adaptado, preparado 

para acoplar sus calles, sus vías a lo que 

sus habitantes deseen. Envigado es 

Envigado, pueblito cuando quiere, ciudad 

cuando quiere, con sus colores, con las 

luces, ya sea la del sol mismo o la de sus 

reflectores en algún rincón, con un 

tráfico pasivo y sus transeúntes 

imparables, o con sus esquinas calladas y 

familiares, sus jardines llenos de flores y 

el sonido de los pájaros como única 

melodía, un lugar que no para, pero 

siempre descansa, un lugar en el que aún, 

entre tantas cosas, se puede ser, y se 

puede estar en paz. 
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My bicycle is called [omitted]  and it is 

electric, I am [omitted]  and according to 

my [omitted]  I am electric too. 

[omitted]  is my best friend and my 

accomplice. For more than a year I have 

been traveling daily from my house, up 

the [omitted], to my university, which is 

close to the heart of our Valley. I never 

thought that a journey, a trajectory, 

could mean so much and I could miss it 

so much when, for one reason or 

another, I was forced to travel it with 

other means, which I now see as hitmen 

of my freedom. All my life I have lived in 

the same part, in a unit on the entire side 

of the [omitted]  that crosses the 

[omitted], when that road that we 

Envigadeños know as the canalization 

begins to head towards our mountains, 

towards the Salado. I have always had 

that route identified as the easiest way to 

get to my house, and to anyone who is 

not located, I always say: "follow the 

ravine and you arrive", and I continuously 

rejoice with how poetic that sounds and 

its curious veracity. When I'm returning 

from my days, exhausted by the day and 

by all the road I've already been behind, 

getting closer to [omitted]  is a magical 

mirage that excites me; The ravine is 

nearby. I pass the network of traffic lights 

under the new bridge and the [omitted]  

welcomes me: you have arrived in 

Envigado, you are already home, all you 

have to do is get home. Thus, I begin my 

journey parallel to the ravine through the 

white houses that border the Teresiano, 

one of the schools that contain pieces of 

my history. I stop to see how full the 

[omitted]  is while I wait for the traffic 

light to cross Av del Poblado, and then I 

enter that enchanted forest of immense 

trees that inhabit the banks of the 

[omitted]  ravine. I pass near the field of 

[omitted]  and I can feel in the distance 

the old soul of the large houses of the 

[omitted]  . I continue climbing, never 

leaving sight of the trees that escort the 

ravine, I pass traffic lights, I pass 

neighborhoods, although in reality I am 

sliding along the border between them; I 

am leaving [omitted], [omitted]  

neighborhood, and as I get closer to the 

[omitted]  neighborhood I am feeling 

colder in my skin and warmer in my 

heart because I am already arriving. I take 

the curve that the ravine takes after 

passing the [omitted]  school, I see the 

[omitted]  hospital in the distance, I pass 

by the monument that since I was a child 

Mi bicicleta se llama [omitido] y es 

eléctrica, yo soy [omitido] y según mi 

[omitido] yo soy eléctrica también. 

[Omitido] es mi mejor amiga y mi 

cómplice. Hace más de un año que 

diariamente viajo desde mi casa, arriba 

por la [omitido], hasta mi universidad, 

que queda por allá cerquita al corazón de 

nuestro Valle. Nunca pensé que un viaje, 

una trayectoria, pudiera significar tanto y 

me pudiera hacer tanta falta cuando, por 

una razón u otra, me veía obligada a 

recorrerla con otros medios, que ahora 

veo como sicarios de mi libertad. Toda 

mi vida he vivido en la misma parte, en 

una unidad a todo el lado de [omitido] 

que cruza la [omitido], cuando esa vía 

que los envigadeños conocemos como la 

de la canalización comienza a dirigirse 

hacia nuestras montañas, hacia el Salado. 

Esa vía siempre la he tenido identificada 

como la más sencilla para llegar a mi 

casa, y a todo a quien no se ubica, 

siempre le digo: “seguí la quebrada y 

llegás”, y paso continuo me regocijo con 

lo poético que suena eso y su curiosa su 

veracidad. Cuando estoy regresando de 

mis jornadas, exhausta por el día y por 

todo el camino que ya llevo detrás, irme 

acercando a [omitido] lo veo como un 

espejismo mágico que me emociona; la 

quebrada está cerca. Paso el entramado 

de semáforos que hay debajo del puente 

nuevo y la [omitido] me da la bienvenida: 

llegaste Envigado, ya estás en el hogar, 

sólo falta llegar a la casa. Así, emprendo 

mi recorrido paralelo a la quebrada por 

las casas blancas que lindan con el 

Teresiano, uno de los colegios que 

encierran pedacitos de mi historia. Me 

detengo a ver qué tan lleno está el 

[omitido] mientras espero el semáforo 

para cruzar la Av del Poblado, para luego 

adentrarme en ese bosque encantado de 

árboles inmensos que habitan en las 

orillas de la [omitido] quebrada. Paso 

cerca a la cancha de [omitido] y puedo 

sentir a lo lejos el alma vieja de las casas 

grandes de [omitido]Sigo subiendo, sin 

dejar de vista nunca los árboles escoltas 

de la quebrada, paso semáforos, paso 

barrios, aunque en realidad me estoy 

deslizando por la frontera entre ellos; 

voy dejando atrás [omitido], el barrio 

[omitido], y a medida que me voy 

acercando al barrio [omitido] yo voy 

sintiendo más frío en la piel y más 

caliente el corazón porque ya voy 

llegando. Cojo la curva que da la 

quebrada tras pasar el colegio [omitido], 



I baptized as the source of mucus, 

although there are those who say that it 

is called [omitted], and now I am 

preparing for the change in the thermal 

sensation. Have you stopped to feel the 

cold in that part of the channeling? Just 

when you get under the immense trees 

that begin where that street that comes 

from the park and passes through 

[omitted]  ends. I have always loved that 

landscape, and it is beautiful that it gives 

me the last welcome of the journey; 

Now you have arrived at the beloved 

mountain, the mountain of all life. It will 

always seem to me to be one of the 

most beautiful streets in Envigado, and it 

is incredible how it varies throughout the 

year. There are some trees that 

occasionally give out red furry flowers, 

which hang down like European willows. 

Sometimes a year there are deluges of 

pink poma that soak the street and fill it 

with a sweet smell that I like. Other 

times there are the yellow guayacans in 

bloom, other times they are the pink 

ones, because I have noticed that they do 

not bloom at the same time, and I can 

only think that I am the luckiest woman 

in the world to live among all that; 

among yellow guaduas, guacharacas that 

wake me up, ravines that never cease to 

impress me, and next to a ravine that 

attends without fail the welcome that 

Envigado gives me every day, and talks to 

me in a thousand different ways until I 

get home.  

veo el hospital [omitido] a lo lejos, paso 

por el monumento que desde pequeña 

bauticé como la fuente del moco, aunque 

hay quienes dicen que se llama [omitido] 

y ahora sí me preparo para el cambio en 

la sensación térmica. ¿Se han detenido a 

sentir el frío que hace en esa parte de la 

canalización? Justo cuando uno se mete 

debajo de los árboles inmensos que 

comienzan ahí donde desemboca esa 

calle que viene del parque y pasa por 

[omitido]. Ese paisaje siempre me ha 

encantado, y es hermoso que me de la 

última bienvenida del trayecto; ahora sí 

llegaste al monte amado, al monte de 

toda la vida. Siempre me parecerá de las 

calles más hermosas de Envigado, y es 

increíble cómo varía en el año. Hay unos 

árboles que de vez en cuando dan flores 

peluditas rojas, que cuelgan hacia abajo 

como si fueran sauces europeos. Algunas 

veces al año caen diluvios de poma rosa 

que empegotan la calle y la llenan de un 

olor dulce que me gusta. Otras veces 

están los guayacanes amarillos florecidos, 

otras veces son los rosados, porque he 

notado que no florecen al mismo tiempo, 

y yo sólo puedo pensar que soy la mujer 

más afortunada del mundo por vivir 

entre todo eso; entre guaduas amarillas, 

guacharacas que me despiertan, 

barranqueras que nunca me dejan de 

impresionar, y al lado de una quebrada 

que asiste sin falta a la bienvenida que me 

da Envigado todos los días, y me 

conversa de mil maneras distintas hasta 

que llego a la casa. 
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Envigado, one of the 10 municipalities in 

the large and imposing Aburrá Valley, is 

known for its dazzling spaces to share 

with the family, especially during the 

holiday season, when the magnificent 

lights full of magic and illusion dazzle the 

hearts of each family and friends who 

come together to enjoy such a great 

show every year. 

 

But beyond the fame and beauty of the 

municipality, my heart keeps its own 

history of Envigado, a history that is 

intertwined with the memories and 

experiences shared with my 

grandmother [omitted]  . A woman who 

migrated from [omitted]  and the 

moment she arrived in Envigado she 

could see the magic, art and folklore, her 

presence was felt in a special way. 

 

 

One of our obligatory stops was the 

Main Park, the beating heart of Envigado. 

There, under the shade of the centuries-

old trees, my grandmother used to sit on 

a bench and watch with nostalgia the 

coming and going of people. For her, the 

park was more than just a meeting place; 

It was a haven of peace where she could 

reconnect with her soul and feel part of 

something bigger than herself. 

 

Walking through the Market Square was 

another of our favorite rituals. Among 

the fruit and vegetable stalls, my 

grandmother shone as an expert 

negotiator, haggling with vendors with a 

skill that only time and experience can 

provide. Her eyes sparkled with joy 

every time she found the perfect 

ingredient for one of her delicious 

recipes, and her enthusiasm was 

contagious to everyone around her. 

 

Our walks through the cobblestone 

streets of Envigado were like time travel, 

where each stone told a story and each 

ancient façade whispered secrets of the 

past. I remember how my grandmother 

used to stop in front of the oldest 

houses and share with me the legends 

that were woven around them, as if each 

story were one more thread in the 

tapestry of our family history. 

 

But what I enjoyed most about our walks 

around Envigado were Sunday afternoons 

at home. After a day full of adventures, 

we would sit in the corridor with a cup 

Envigado, uno de los 10 municipios en el 

gran e imponente Valle de Aburrá, es 

conocido por sus deslumbrantes 

espacios para compartir en familia, 

especialmente durante las épocas 

decembrinas, cuando los magníficos 

alumbrados llenos de magia e ilusión 

deslumbran los corazones de cada familia 

y amigos que se unen para disfrutar de 

tan gran espectáculo cada año. 

 

Pero más allá de la fama y la belleza del 

municipio, mi corazón guarda su propia 

historia de Envigado, una historia que se 

entrelaza con los recuerdos y vivencias 

compartidas con mi abuela [omitido]. 

Una mujer que migró desde [omitido] y 

el momento en que llegó a Envigado 

pudo ver la magia, arte y folclor, su 

presencia se hizo sentir de una manera 

especial. 

 

Una de nuestras paradas obligatorias era 

el Parque Principal, el corazón latente de 

Envigado. Allí, bajo la sombra de los 

árboles centenarios, mi abuela solía 

sentarse en un banco y observar con 

nostalgia el ir y venir de la gente. Para 

ella, el parque era más que un simple 

lugar de encuentro; era un refugio de paz 

donde podía reconectar con su alma y 

sentirse parte de algo más grande que 

ella misma. 

 

Recorrer la Plaza de Mercado era otro 

de nuestros rituales favoritos. Entre los 

puestos de frutas y verduras, mi abuela 

brillaba como una experta negociadora, 

regateando con los vendedores con una 

destreza que solo el tiempo y la 

experiencia pueden brindar. Sus ojos 

chispeaban de alegría cada vez que 

encontraba el ingrediente perfecto para 

alguna de sus deliciosas recetas, y su 

entusiasmo era contagioso para todos 

los que la rodeaban. 

 

Nuestros paseos por las calles 

adoquinadas de Envigado eran como 

viajes en el tiempo, donde cada piedra 

contaba una historia y cada fachada 

antigua susurraba secretos del pasado. 

Recuerdo cómo mi abuela solía 

detenerse frente a las casas más antiguas 

y compartir conmigo las leyendas que se 

tejían en torno a ellas, como si cada 

relato fuera un hilo más en el tapiz de 

nuestra historia familiar. 

 

Pero lo que más disfrutaba de nuestros 



of hot coffee and I would clearly with 

juice, let the tangos sound to the beat of 

a refreshing breeze. 

 

Each story of her experiences was an 

embrace full of memories, and together 

we built a bridge between the past and 

the present, between [omitted]  and 

Envigado, between her and me. In those 

moments of tangos and nostalgia, I felt 

closer to my grandmother than ever, as if 

time stopped and only we existed, our 

stories and our favorite tango song, the 

Christ on the Wall. 

 

As the sun begins to slowly descend 

toward the horizon, the mountains 

become living canvases, ready to be 

adorned with the colors of twilight. The 

sky is tinged with warm tones ranging 

from soft pink to fiery red, while the 

clouds turn to brushstrokes of gold and 

bronze. It is as if the entire universe 

stops to contemplate the celestial 

spectacle unfolding before our eyes. 

 

In those moments of amazement and 

admiration, I met my grandmother 

[omitted]  . Although physically no 

longer present, his spirit seems to merge 

with the colors of the sunset, enveloping 

me in a sense of peace and fulfillment. I 

can feel his loving embrace in every ray 

of sunlight that caresses my face and in 

every whisper of the wind that 

surrounds me. 

 

Mountains that give rise where heaven 

and earth merge, where the boundaries 

between past and present vanish. In that 

ephemeral instant, we are one with 

nature, with the universe, with the love 

that unites us beyond distance and time. 

 

Every sunset in Envigado is a reminder 

that love transcends physical barriers and 

continues to shine even in the dark of 

night. As the sun hides behind the 

mountains and night takes over the sky, I 

know that my grandmother [omitted]  

will continue to light my path with her 

eternal light, guiding me with her 

unconditional love towards a new dawn 

full of hope and promise. At every 

sunset, we find ourselves once again, 

sharing the indestructible bond that 

transcends distance and time, united by 

the magic of Envigado and the eternal 

love that unites us. 

paseos por Envigado eran las tardes de 

domingo en casa. Después de un día 

lleno de aventuras, nos sentábamos en el 

corredor con una taza de café caliente y 

yo claramente con jugo, dejábamos que 

los tangos sonarán al compás de una 

brisa refrescante. 

 

Cada historia de sus vivencias era un 

abrazo lleno de recuerdos, y juntas 

construimos un puente entre el pasado y 

el presente, entre [omitido] y Envigado, 

entre ella y yo. En esos momentos de 

tangos y nostalgia, me sentía más cerca 

de mi abuela que nunca, como si el 

tiempo se detuviera y solo existiéramos 

nosotras, nuestras historias y nuestra 

canción de tango favorita, el cristo en la 

pared. 

 

Cuando el sol comienza a descender 

lentamente hacia el horizonte, las 

montañas se convierten en lienzos 

vivientes, listos para ser adornados con 

los colores del crepúsculo. El cielo se 

tiñe de tonos cálidos que van desde el 

rosa suave hasta el rojo ardiente, 

mientras las nubes se vuelven pinceladas 

de oro y bronce. Es como si el universo 

entero se detuviera para contemplar el 

espectáculo celestial que se despliega 

ante nuestros ojos. 

 

En esos momentos de asombro y 

admiración, me encontraba con mi 

abuela [omitido]. Aunque físicamente ya 

no esté presente, su espíritu parece 

fundirse con los colores del atardecer, 

envolviéndome en una sensación de paz 

y plenitud. Puedo sentir su amoroso 

abrazo en cada rayo de sol que acaricia 

mi rostro y en cada susurro del viento 

que me rodea. 

 

Montañas que dan lugar donde el cielo y 

la tierra se funden, donde los límites 

entre el pasado y el presente se 

desvanecen. En ese instante efímero, 

somos uno con la naturaleza, con el 

universo, con el amor que nos une más 

allá de la distancia y el tiempo. 

 

Cada atardecer en Envigado es un 

recordatorio de que el amor trasciende 

las barreras físicas y sigue brillando 

incluso en la oscuridad de la noche. A 

medida que el sol se esconde detrás de 

las montañas y la noche se apodera del 

cielo, sé que mi abuela [omitido] seguirá 

iluminando mi camino con su luz eterna, 



guiándome con su amor incondicional 

hacia un nuevo amanecer lleno de 

esperanza y promesas. En cada 

atardecer, nos encontramos una vez más, 

compartiendo el vínculo indestructible 

que trasciende la distancia y el tiempo, 

unidos por la magia de Envigado y el 

amor eterno que nos une. 



Z7426 
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Envigado 
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(Audio) 

 

Transcript: 

 

The faces of my city. Sometimes I 

wonder what stories are kept in the 

many faces I find when walking through 

the beautiful streets of Envigado? I turn 

to it every day like many other people. 

They haven't asked him before. I wake up 

every morning to go study. On the way 

to the University to have the same route 

at least 5 times a week. Not many steps 

away I have the bus stop. Sometimes it's 

lonely and other times there are a few 

more people waiting. Once settled in it, I 

see many more faces. Tired, sad, calm. 

So many stories they can have to tell. 

Genius and return frequent many faces. 

The shopkeeper on the block who 

always serves kindly. The neighbors. 

Who look up at the balcony or window 

when someone passes by or something 

happens, the people who go to and from 

their jobs. The vendor who always gets 

on the bus to find money. 

 

Yes. 

 

The metro workers. That they have been 

there for a long time? Like that man who 

is always there to tell you what I'm going 

to get on at the station. How many 

emotions, problems? Dreams, hopes, 

frustrations. There may be integrated in 

each inhabitant that makes up this place. 

And to think that those faces simply 

become the background landscape of 

daily life, in the eagerness of the city. 

Along with the noise of the streets from 

the cars, the ambulance sirens that are 

common on this block, since I live near 

the hospital. We all tend to ignore them, 

as it is a frequent occurrence. But I 

would think that others like me can't 

help but think what would happen every 

time we hear them pass by. What if it 

were 1 of their faces that we frequent 

daily as if they were just a background 

screen on the cell phone? What if we 

never saw any of those familiar faces 

from our daily commutes again? More. 

We will continue to ignore OA people 

and their stories in our environment. 

Would some of us ask? Because he is no 

longer there. Or maybe. Just maybe. We 

have been so blinded by the hustle and 

bustle of everyday life that we do not 

even realize that missing face among all 

the others. 

(Audio) 

 

Transcript: 

 

Los rostros de mi ciudad. ¿A veces me 

pregunto, qué historias guardan las 

muchas caras que encuentro al caminar 

por las bellas calles de envigado? La 

recurro cada día igual que muchas 

personas más. No se lo han preguntado 

antes. Despierto todas las mañanas para 

ir a estudiar. Camino a la Universidad a 

que el mismo recorrido al menos 5 veces 

a la semana. No a muchos pasos tengo la 

parada del bus. A veces esta solitaria y 

otras veces hay algunas personas más 

esperando. Ya asentada en él, veo 

muchas caras más. Cansadas, tristes, 

tranquilas. Tantas historias que pueden 

tener por contar. Genia y vuelta 

frecuentan muchos rostros. El tendero 

de la cuadra que siempre atiende 

amablemente. Los vecinos. Que alzan la 

mirada en el balcón o la ventana cuando 

alguien pasa o algo sucede, las personas 

que van y vuelven de sus trabajos. El 

vendedor que siempre suba en el bus 

para rebuscarse el dinero. 

 

Sí. 

 

Los trabajadores del metro. ¿Que llevan 

tiempo allí? Como aquel señor que 

siempre está ahí para indicarte a que voy 

a subir en la estación. ¿Cuántas 

emociones, problemas? Sueños, 

esperanzas, frustraciones. Pueden haber 

integradas en cada habitante que 

compone este lugar. Y pensar que esos 

rostros se convierten simplemente en el 

paisaje de fondo del diario vivir, en el 

afán de la ciudad. Junto al ruido de las 

calles de los carros, las sirenas de 

ambulancia que son comunes en esta 

cuadra, puesto que vivo cerca al hospital. 

Todos solemos ignorarlas, pues es algo 

frecuente. Pero pensaría que los demás 

como yo no pueden evitar pensar qué 

pasaría cada vez que las escuchamos 

pasar. ¿Que tal si fuera 1 de sus rostros 

que frecuentamos a diario como si 

fueran solo una pantalla de fondo en el 

celular? ¿Que tal si no volviéramos a ver 

alguna de esas caras conocidas de 

nuestros recorridos diarios? Más. 

Seguiremos ignorando OA las personas y 

sus historias en nuestro entorno. ¿Unos 

preguntaríamos? Porque ya no está más. 

O quizás. Solo quizás. Ese hemos tan 

cegados por el ajetreo de todos los días 



  que ni siquiera lleguemos a darnos 

cuenta de ese rostro faltante entre todos 

los demás. 



J2005 

 

Place of birth:   

[omitted]   
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Male 

 

Gender identity: 

Man 

 

Age: 

19 
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2 
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Occupation: 

Clerk 

 

Place of occupation: 

[omitted]   

  

(Text as screenshot) 

 

Transcript: 

 

The Day always begins in the same way, 

to make the greatest effort in the world 

to open my eyes and sit on the edge of a 

mattress supported by a sofa bed, my 

journey as such begins when I leave the 

apartment, I have already programmed as 

Autopilot to go down the stairs, make 

my way to the street and walk in a 

straight line for the next 20 minutes thus 

crossing the [omitted]  and going down 

to the subway station just after the viva 

shopping center, the things that come to 

my mind at the beginning of the day are 

to think about the feeling of relief when I 

return to the apartment, that thought of 

being able to return, that the worries 

have already passed and tomorrow will 

be another day, somehow I was able to 

cope with everything of today and here I 

am,  But in the morning that thought of 

how I will survive in my day and find a 

solution to what comes my way is only 

limited to not thinking much about it, 

once I have arrived at the subway station 

the protocol is quite simple, hands in the 

pocket all the time, card in hand, walk 5 

or 6 cars ahead because the intermediate 

ones are the emptiest,  I must admit how 

well the metro works in a city as big as 

this, probably if I lived in Bogotá I would 

be using a completely full Transmilenio 

where my journey would change from a 

couple of minutes to hours, sometimes 

one forgets to feel grateful for things like 

this, during the 9 minutes of travel I just 

look out the windows that are in front of 

me,  looking at people, imagining that I 

have a different life and that today I don't 

go to anything related to work, I get off 

at a different station to do something 

completely disconnected from reality, 

without haste, without worries, walk 

calmly once under the subway, maybe 

going to visit someone or taking some 

time to buy something for myself,  But 

when I get to my station I hurry to leave, 

run up the stairs cross the bridge and 

take the feeder, that's when it is defined 

if I will be late for work, if I am luckyI 

arrive just when the feeder bus is about 

to leave and I go up standing at the end 

for the next 15 minutes until I reach my 

destination,  if not then I get on an 

almost empty one where I must wait for 

it to fill up so that I can leave blaming me 

for not being able to get up a couple of 

(Texto en captura de pantalla) 

 

Transcript: 

 

El Día siempre empieza de la misma 

manera, hacer el esfuerzo más grande del 

mundo para lograr abrir los ojos y 

sentarme en el borde de un colchón 

sostenido por un sofá cama, mi trayecto 

como tal comienza cuando salgo del 

apartamento, ya tengo programado 

como Piloto automático bajar las 

escaleras, abrirme paso a la calle y 

caminar en linea recta por los siguientes 

20 minutos atravesando asi el [omitido] y 

bajando hasta la estación del metro justo 

después del centro comercial viva, las 

cosas que se vienen a mi cabeza iniciando 

el día son en pensar como es la 

sensación de alivio al volver al 

apartamento, ese pensamiento de lograr 

regresar, de que las inquietudes ya 

pasaron y mañana será otro día, de 

alguna manera pude con todo lo del dia 

de hoy y aquí estoy, pero en la mañana 

ese pensamiento de como sobreviviré en 

mi jornada y hallare solución a lo que se 

me atraviese solo se limita a no pensar 

mucho en ello, una vez eh llegado a la 

estación del metro el protocolo es 

bastantes sencillo, manos en el bolsillo 

todo el tiempo, tarjeta en mano, caminar 

5 o 6 vagones adelante porque los 

intermedios son los mas vacios, debo 

admitir lo bien que funciona el metro en 

una ciudad tan grande como está, 

probablemente si viviera en Bogotá 

estaría usando un Transmilenio 

completanente lleno dónde mi trayecto 

cambiaria de un par de minutos a horas, 

a veces a uno se le olvida sentirse 

agradecido por cosas como esta, durante 

los 9 minutos de trayecto me limito a 

mirar por las ventanas que se encuentran 

en frente mio, mirar a las personas, 

imaginar que tengo una vida diferente y 

que en el dia de hoy no me dirijo a nada 

relacionado a lo laboral, me bajo en una 

estación distinta a hacer una cosa 

completamente desconectada de la 

realidad, sin afanes, sin preocupaciones, 

caminar tranquilo una vez abajo del 

metro, talvez yendo a visitar a alguien o 

tomándome un tiempo para comprar 

algo para mí, Pero al llegar a mi estación 

me apresuro a salir, subir las escaleras 

corriendo cruzar el puente y tomar el 

alimentador, ahí es cuando se define si 

llegar é tarde al trabajo, si tengo suerte 

llegó justo cuando el alimentador está 



minutes earlier and avoid this 

martyrdom, finally, when I reach the 

whereabouts I get off crossing a traffic 

light that for me gives me enough time to 

count the lines of the pedestrian zebra 

and look at the people who serve in the 

fruit shop opposite,  once I cross I arrive 

at the main entrance where I must walk 

for another 10 minutes until I reach the 

part of the offices, at the entrance I just 

approach, greet and say my ID number 

all this followed by a Follow young man! 

Making my way into the [omitted], the 

first thing you find is a huge pond full of 

ducks, geese and some white birds with 

orange beaks, surrounded by trees from 

where reddish-brown squirrels come and 

go up, it looks like a scene from a movie 

or magazine catalog, to tell the truth 

every time I look again I am impressed,  

Sometimes if someone is going uphill 

they approach me when they see the 

long stretch that I still need, once inside 

(completely exhausted, sweating and 

breathing heavily) I take a breath and 

greet with a: good morning, with which I 

entered my desk... Although they never 

respond to me back. 

por salir y subo quedándome de pie en la 

parte final por los próximos 15 minutos 

hasta llegar a mi destino, si no entonces 

subo a uno casi vacio dónde debo 

esperar que se llene para que pueda 

partir culpandome por no poder 

levantarme un par de minutos más 

temprano y evitarme este martirio, 

finalmente, al llegar al paradero bajo 

cruzando un semáforo que para mí me 

da el suficiente tiempo de contar las 

líneas de la cebra peatonal y mirar a las 

personas que atienden en la frutería de 

enfrente, una vez que cruzo llegó a la 

entrada principal donde debo caminar 

por otros 10 minutos hasta llegar a la 

parte de las oficinas, en la portería solo 

me acerco, saludo y digo mi número de 

cedula todo esto seguido de un ¡ Siga 

joven! Abriéndome paso así al interior 

del club, lo primero con lo que uno se 

encuentra es con un estanque inmenso 

lleno de patos, ganzos y unas aves de 

color blanco y pico naranja, rodeado de 

árboles de dónde bajan y suben ardillas 

de color cafe-rojizo parece una escena 

de película o catalogo de revista, a decir 

verdad siempre que me fijo de nuevo me 

vuelvo a impresionar, a veces si alguien 

va de subida me acerca al ver el largo 

tramo que aún me hace falta, una vez 

adentro ( completamente agotado, 

sudando y respirando agitadamente) 

tomó aire y saludo con un: buenos días, 

con el que me entró paso a mi 

escritorio... Aunque nunca me responden 

de vuelta. 



L3333 
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Medellin 
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[omitted]   

 

Occupation: 
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Place of occupation: 

[omitted]    

Under the blanket of dawn, when the 

firmament still clings to the dark 

embrace of the night, I leave my house 

and venture into the streets of Envigado. 

The clock strikes five o'clock, and the 

wind, cold and cool, caresses my face 

with the sweetness of a promising 

morning. My footsteps echo in the long, 

silent streets, where the presence of 

other passers-by is as sporadic as the 

appearance of stars in the still opaque 

sky. 

 

Despite my youth, I don't know the fear 

of an assault in this quiet municipality. 

Envigado stands as a bastion of serenity 

in the midst of the turmoil that plagues 

other Colombian lands. It is as if the 

violence, so common in these latitudes, 

vanishes when I cross the threshold of 

this idyllic place, transporting me to a 

lost corner of Europe, where peace 

reigns in every corner. 

 

The houses of the [omitted]  residential 

unit and the other houses that form the 

road, are guarded by tall trees that stand 

on the border between sidewalk and 

street, they seem to form a protective 

shield, giving me a feeling of dissociation 

that is accentuated by the scarcity of 

vehicles that cross the streets. Every 

alley, every corner, breathes a solemn 

anachronistic beauty, as if time stopped 

to allow me to enjoy the stillness of the 

morning. 

 

My journey takes me beyond the 

[omitted], an oasis of solitude in the 

midst of the daily hustle and bustle. I 

glide through cobbled streets that, 

despite their unflattering name, give off a 

singular beauty. I arrive at a three-block 

boulevard, where the imposing church of 

[omitted]  stands as the guardian of the 

ancient architectural aesthetics that reign 

in the place. The trees, with their 

intertwined branches, form arches that 

seem to invite me to stop and immerse 

myself in the placidity of the moment, 

but duty calls me in haste and I must 

continue. 

 

A narrow street, flanked by trees that 

seem to whisper secrets in the wind, 

leads me to the back of the [omitted]  It 

is a long stretch, but each step is imbued 

with romanticism, as if each tree were a 

witness to past and future stories. As I 

reach the end of the street, I find a 

Bajo el manto de la madrugada, cuando 

el firmamento aún se aferra al oscuro 

abrazo de la noche, salgo de mi casa y 

me aventuro a las calles de Envigado. El 

reloj marca las cinco en punto, y el 

viento, frío y fresco, acaricia mi rostro 

con la dulzura de una mañana 

prometedora. Mis pasos resuenan en las 

calles largas y silenciosas, donde la 

presencia de otros transeúntes es tan 

esporádica como la aparición de estrellas 

en el cielo aún opaco. 

 

A pesar de mi juventud, no conozco el 

miedo a un asalto en este tranquilo 

municipio. Envigado se erige como un 

bastión de serenidad en medio de la 

agitación que azota otras tierras 

colombianas. Es como si la violencia, tan 

común en estas latitudes, se desvaneciera 

al cruzar el umbral de este idílico paraje, 

transportándome a un rincón perdido de 

Europa, donde la paz reina en cada 

rincón. 

 

Las casas de [omitido] y las otras casas 

que forman el camino, están custodiadas 

por altivos árboles que se alzan en la 

frontera entre acera y calle, parecen 

formar un escudo protector, 

brindándome una sensación de 

disociación que se acentúa con la escasez 

de vehículos que surcan las calles. Cada 

callejón, cada esquina, respira una belleza 

anacrónica solemne, como si el tiempo 

se detuviera para permitirme disfrutar de 

la quietud de la mañana. 

 

Mi trayecto me lleva más allá del 

[omitido], un oasis de soledad en medio 

del bullicio cotidiano. Me deslizo por 

calles empedradas que, a pesar de su 

nombre poco halagador, desprenden una 

belleza singular. Llego a un boulevard de 

tres cuadras, donde la imponente 

[omitido] se alza como guardiana de la 

estética arquitectónica antigua que reina 

en el lugar. Los árboles, con sus ramas 

entrelazadas, forman arcos que parecen 

invitarme a detenerme y sumergirme en 

la placidez del momento, pero el deber 

me llama con premura y debo proseguir. 

 

Una callejuela, flanqueada por árboles 

que parecen susurrar secretos al viento, 

me conduce hasta la parte trasera de 

[omitido]. Es un tramo largo, pero cada 

paso está impregnado de romanticismo, 

como si cada árbol fuera testigo de 

historias pasadas y por venir. Al llegar al 



spectacle of lights and elegance that 

contrasts with the serenity of the 

surroundings: an event venue that rivals 

in grandeur the majesty of the avenue 

that precedes it. 

 

A small river meanders as I pass, its 

murmur barely perceptible in the midst 

of the morning silence. Finally, I arrive at 

the Envigado station, where the nostalgia 

of having to start a new day takes over 

me as I say goodbye to this haven of 

peace to enter the maelstrom of the big 

city. Although I feel safe in Envigado, the 

insecurity and bustle of the metropolis 

await me anxiously, reminding me that 

here, in this haven of tranquility, is my 

home that I will always miss. 

 

In the evening, the sun glides gently 

towards the horizon, dyeing the sky with 

golden and pink hues. My steps, now 

more leisurely, run through the same 

streets as this morning. The bustle of the 

afternoon replaces the morning stillness, 

and the aroma of coffee and freshly 

baked bread mixes with the fresh air. 

[omitted]  continues to be my refuge, my 

sanctuary of serenity in the midst of 

urban chaos. Although I return to the 

same station, my heart fills with gratitude 

for the experiences I have lived and the 

security that this corner of the world 

offers me. 

final de la calle, me encuentro con un 

espectáculo de luces y elegancia que 

contrasta con la serenidad del entorno: 

un lugar de eventos que rivaliza en 

grandeza con la majestuosidad de la 

avenida que lo precede. 

 

Un pequeño río serpentea a mi paso, su 

murmullo apenas perceptible en medio 

del silencio matutino. Finalmente, llego a 

la estación de Envigado, donde la 

nostalgia de tener que empezar un nuevo 

día se apodera de mí al despedirme de 

este refugio de paz para adentrarme en 

la vorágine de la gran ciudad. Aunque me 

siento segura en Envigado, la inseguridad 

y el bullicio de la metrópoli me aguardan 

con ansias, recordándome que aquí, en 

este remanso de tranquilidad, está mi 

casa que siempre añoraré. 

 

 

 

Al caer la tarde, el sol se desliza 

suavemente hacia el horizonte, tiñendo el 

cielo con tonalidades doradas y rosadas. 

Mis pasos, ahora más pausados, recorren 

las mismas calles que esta mañana. El 

bullicio de la tarde reemplaza la quietud 

matutina, y el aroma a café y pan recién 

horneado se mezcla con el aire fresco. 

[Omitido] sigue siendo mi refugio, mi 

santuario de serenidad en medio del caos 

urbano. Aunque regreso a la misma 

estación, mi corazón se llena de gratitud 

por las experiencias vividas y la seguridad 

que este rincón del mundo me brinda. 
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The light of dawn filters through the half-

open curtains of my room, announcing 

the beginning of another day in Envigado. 

I wake up calmly, letting myself be 

enveloped by the calm and serene 

atmosphere that characterizes the 

mornings in my beloved municipality. As I 

prepare for my morning routine, I hear 

the birds chirping outside my window, a 

melody that seems to greet me and 

motivate me to start the day with energy 

and enthusiasm. 

 

I leave the house and soak in the fresh 

morning air, feeling the breeze caress my 

face and awaken my senses. I walk to the 

El Dorado field, where my morning 

jogging routine awaits me. Every step I 

take is imbued with the essence of 

Envigado: the calm, tranquility and 

natural beauty that characterize it. As I 

run, I watch as the sunlight begins to 

illuminate the landscape, painting the sky 

with gold and pink hues that herald the 

new day. 

 

When I return home, I immerse myself 

in the daily routine, but not before taking 

a moment to enjoy a comforting 

breakfast while planning my day ahead. 

At [omitted], I head to the [omitted]  

bus stop. The journey becomes an 

invaluable time for reflection, as I watch 

the streets come alive with the morning 

activity. 

 

Arrival at university marks the beginning 

of an academic journey full of challenges 

and learning. The classes are stimulating, 

and every moment I spend on campus 

gives me the opportunity to grow and 

expand my knowledge. After classes, I 

return to the heart of Envigado on the 

same bus, admiring the urban landscape 

that unfolds before my eyes. 

 

Arriving at the picturesque park of the 

municipality, I immerse myself in the 

relaxed and cozy atmosphere that 

characterizes it. I enjoy an ice cream 

while watching the sun slowly say 

goodbye on the horizon, tinting the sky 

with warm and vibrant tones. People 

gather in the park, sharing laughter and 

lively conversations, creating an 

atmosphere of community and 

connection that fills me with joy and 

gratitude. 

 

The return home becomes a quiet walk, 

La luz del amanecer se filtra a través de 

las cortinas entreabiertas de mi 

habitación, anunciando el comienzo de 

otro día en Envigado. Me levanto con 

calma, dejándome envolver por la 

atmósfera tranquila y serena que 

caracteriza las mañanas en mi amado 

municipio. Mientras me preparo para mi 

rutina matutina, escucho el cantar de los 

pájaros fuera de mi ventana, una melodía 

que parece saludarme y motivarme para 

iniciar el día con energía y entusiasmo. 

 

Salgo de casa y me sumerjo en el aire 

fresco de la mañana, sintiendo cómo la 

brisa acaricia mi rostro y despierta mis 

sentidos. Camino hacia la cancha El 

Dorado, donde me espera mi rutina de 

trote matutina. Cada paso que doy está 

impregnado de la esencia de Envigado: la 

calma, la tranquilidad y la belleza natural 

que lo caracterizan. Mientras corro, 

observo cómo la luz del sol comienza a 

iluminar el paisaje, pintando el cielo con 

tonos dorados y rosados que anuncian el 

nuevo día. 

 

Al regresar a casa, me sumerjo en la 

rutina diaria, pero no sin antes tomarme 

un momento para disfrutar de un 

desayuno reconfortante mientras 

planifico mi día por delante. A las 

[omitido] am, me dirijo a la parada del 

autobús de [omitido]. El trayecto se 

convierte en un tiempo invaluable para la 

reflexión, mientras observo cómo las 

calles cobran vida con la actividad 

matutina. 

 

La llegada a la universidad marca el 

comienzo de una jornada académica llena 

de desafíos y aprendizaje. Las clases son 

estimulantes, y cada momento que paso 

en el campus me brinda la oportunidad 

de crecer y expandir mis conocimientos. 

Después de las clases, emprendo el 

regreso al corazón de Envigado en el 

mismo autobús, admirando el paisaje 

urbano que se despliega ante mis ojos. 

 

Al llegar al pintoresco parque del 

municipio, me sumerjo en la atmósfera 

relajada y acogedora que lo caracteriza. 

Disfruto de un helado mientras observo 

cómo el sol se despide lentamente en el 

horizonte, tiñendo el cielo con tonos 

cálidos y vibrantes. La gente se reúne en 

el parque, compartiendo risas y 

conversaciones animadas, creando un 

ambiente de comunidad y conexión que 



where I can enjoy the architectural and 

cultural beauty of Envigado. I stop from 

time to time to admire the colonial 

buildings and historical details that make 

this municipality a unique and special 

place. 

 

The peace of dusk envelops me as I walk 

through the quiet streets of Envigado, 

reflecting on the day's experiences and 

feeling a deep sense of connection to my 

surroundings. The sounds of nature, such 

as crickets chirping and the wind rustling 

through the trees, accompany me on my 

way home, reminding me of the beauty 

and serenity found in every corner of 

this place. 

 

When I arrive home, I immerse myself in 

the warmth and serenity of the 

environment, thanking every moment 

lived in Envigado and excited for what 

tomorrow may bring. With a heart full of 

gratitude and hope, I retire to rest, ready 

to welcome with open arms a new day 

full of adventures and opportunities in 

my beloved municipality. 

me llena de alegría y gratitud. 

 

El regreso a casa se convierte en un 

paseo tranquilo, donde puedo disfrutar 

de la belleza arquitectónica y cultural de 

Envigado. Me detengo de vez en cuando 

para admirar los edificios coloniales y los 

detalles históricos que hacen de este 

municipio un lugar único y especial. 

 

La paz del anochecer me envuelve 

mientras camino por las tranquilas calles 

de Envigado, reflexionando sobre las 

experiencias del día y sintiendo un 

profundo sentido de conexión con mi 

entorno. Los sonidos de la naturaleza, 

como el canto de los grillos y el susurro 

del viento entre los árboles, me 

acompañan en mi camino hacia casa, 

recordándome la belleza y la serenidad 

que se encuentra en cada rincón de este 

lugar. 

 

Al llegar a mi hogar, me sumerjo en la 

calidez y la serenidad del entorno, 

agradeciendo cada momento vivido en 

Envigado y emocionado por lo que el 

mañana pueda traer. Con el corazón 

lleno de gratitud y esperanza, me retiro a 

descansar, listo para recibir con los 

brazos abiertos un nuevo día lleno de 

aventuras y oportunidades en mi querido 

municipio. 
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When I go out through the everyday I 

walk through the tradition of your 

analogous streets. I detail your spaces 

starting from an Oasis of green. With 

every step I take, I caress the memories 

that remained on the platform. As I turn 

corners I find the tradition of your 

architecture, which complements the 

landscape as a beautiful metaphor of the 

Antioquian tradition. 

 

I look up as I look up among the hills I 

look for my own legend of El Dorado. I 

take care to walk the elves with the 

polished and well-kept sleeve around. I 

remain absorbed in the garments of your 

elegance, stately city. 

 

I arrive at that historical giant, where 

passion and euphoria amalgamate to 

form a mosaic of spectacle around a 

sphere. I surround the maelstrom of 

crossed feelings that boil under the lid of 

a sky that burns slowly. Where there is 

football there is life. 

 

As I continue to advance, the city 

delights me with another landscape, I find 

the event of well-maintained weather. My 

eyes meet balconies that cry a deep 

green of long tears in a happy sob that 

more than nostalgia denotes the pride of 

being a representation of that block; Its 

bright colors combine with the kindness 

of its inhabitants. 

 

I turn streets taking notes with my eyes 

as if it were a travel log. I deconstruct 

flat wall art in its colors and details. I 

hear a lady comment that they are 

damaged and corrupted spaces by the 

hands of a vandal; but embodied in the 

walls I see the sample of expression of an 

artist who only sought to highlight the 

freedom in which he lives. 

 

But it is not only the graffiti, there is also 

symmetry in the plinths, the colors of the 

facades embrace each other. 

 

I see in the houses the pride of the 

entrances as a nod to warmth. In the 

streets that go up, as in those that go 

down, there are no two doors that are 

the same in design, and they are 

complemented by the figures of the ice 

bars that protect the windows of ancient 

beliefs. 

 

I pass by the pink house, I arrive at the 

Cuando salgo por lo cotidiano camino 

por la tradición de tus calles análogas. 

Detallo tus espacios iniciando desde un 

Oasis de verde. Con cada paso que doy 

acaricio las memorias que quedaron en el 

andén. Al doblar esquinas me encuentro 

con lo tradicional de tu arquitectura, que 

complementa el paisaje como una bella 

metáfora de la tradición antioqueña. 

 

Levanto la mirada mientras entre lomas 

busco mi propia leyenda del Dorado. Me 

cuidan el caminar los duendes de la 

manga pulida y bien cuidada alrededor. 

Quedo absorto entre los ropajes de tu 

elegancia, ciudad señorial. 

 

Llego a aquél gigante histórico, donde la 

pasión y la euforia se amalgaman para 

formar un mosaico de espectáculo 

alrededor de una esférica. Rodeo la 

vorágine de sentimientos cruzados que 

ebullen bajo la tapa de un cielo que 

quema despacio. Donde hay fútbol hay 

vida. 

 

En lo que sigo avanzando la ciudad me va 

deleitando con otro paisaje, me 

encuentro con el evento del tiempo bien 

mantenido. Chocan mis ojos con 

balcones que lloran un profundo verde 

de lágrimas largas en un contento sollozo 

que más que nostalgia denota el orgullo 

de ser representación de aquella cuadra; 

sus colores vivos combinan con la 

gentileza de sus habitantes. 

 

Doblo calles tomando notas con los ojos 

como si fuera una bitácora de viaje. 

Deconstruyo el arte de las paredes 

planas en sus colores y detalles. Escucho 

una señora comentar que son espacios 

dañados y corrompidos por las manos de 

un vándalo; pero plasmado en los muros 

veo la muestra de expresión de un 

artista que solo buscó resaltar la libertad 

en que habita. 

 

Pero no es solo el grafiti, hay también 

simetría en los zócalos, los colores de las 

fachadas se abrazan entre sí. 

 

Veo en las casas el orgullo de las 

entradas como un guiño a la calidez. En 

las calles que suben, al igual que en las 

que bajan, no existen dos puertas que en 

diseño sean iguales, y se complementan 

con las figuras de los barrotes de hielo 

que protegen las ventanas de antiguas 

creencias. 



corner of the [omitted], I exchange 

glances with the anonymous heroes of 

the everyday. 

 

I hold on to my backpack and go down 

slowly, soaking up the afternoon light. 

Eventually I look back to make sure that 

the mountain giant hasn't moved and 

continues to watch over my wanderings. 

Waiting in the corner of the bakery to 

be able to cross, I lower my headphones 

for a moment; they are birds, they are 

people, they are greetings, they are 

welcome, they are farewells and for 

favors. Each hymn to ethics is part of a 

symphony, of an auditory ambrosia that 

tempts the great founders to sit at the 

table and delight in what they have 

inherited. I walk down on my steps, 

anxious about my destiny, where what I 

want is to share an ice cream with 

[omitted]  . 

 

He waits for me in the ever-living square 

where, being witnesses of God in front 

of his house, we see the old pass by with 

stories told and the young with stories 

to tell. The doves dance delicately, with 

the stroke of the feather that seals the 

sky with its signature of knowledge. We 

watch the spectacle as the sky continues 

to catch fire. 

 

This is definitely what Sui Generis was 

referring to when they sang about being 

in search of something orange and green. 

 

It's your sky, it's your trees, it's you, 

Envigado. 

 

Paso por la casa rosada, llego a la esquina 

de [omitido], cruzo miradas con los 

héroes anónimos de lo cotidiano. 

 

Me aferro a mi morral y bajo despacio, 

absorbiendo la luz de la tarde. 

Eventualmente miro hacia atrás para 

asegurarme de que aquél gigante de 

cordillera no se ha movido y sigue 

velando por mi andanza. Esperando en la 

esquina de la panadería para poder 

cruzar, me bajo los audífonos un 

momento; son pájaros, es gente, son 

saludos, son bienvenidas, son despedidas 

y por favores. Cada canto a la ética es 

parte de una sinfonía, de una ambrosía 

auditiva que tienta a los grandes 

fundadores a sentarse a la mesa y 

deleitar lo heredado. Bajo sobre mis 

pasos, ansioso de mi destino, donde lo 

que quiero es compartir un helado con 

[omitido]. 

 

Me espera en la plaza siempre viva 

donde, siendo testigos de Dios frente a 

su casa, vemos pasar a los viejos con 

historias contadas y a los jóvenes de 

historias por contar. Las palomas bailan 

delicadamente, con el trazo de la pluma 

que sella el cielo con su firma de 

conocimiento. Vemos el espectáculo 

mientras el cielo se sigue incendiando. 

 

Es esto definitivamente lo que Sui 

Generis refería cuando cantaban de estar 

en busca de algo naranja con verde. 

 

Es tu cielo, son tus árboles, eres tú, 

Envigado. 
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I live in [omitted]  ... 

 

I have always lived in [omitted], 

contemplating the beauty and the feeling 

that I am in a living city, its proximity to 

the capital of Antioquia irrigates this 

municipality with personality, I walk 

through its central streets, I leave my 

house on [omitted], [omitted]  in the 

morning, a sunny day where the noise of 

cars,  The saleswoman of Mazamorra, 

the sound of some sirens that cross at 

full speed in search of a call for help, give 

it that personal touch that large cities 

have, I go down the passage of the 

mayor's office, like a good architect, I 

appreciate the heritage that history has 

left us, the Envigado lease building, I 

come across the council,  A building that 

has always amazed me, I perceive as I 

walk through the planters, people waiting 

to do their paperwork at the mayor's 

office, agitated, in contrast to those who 

take a break eating an ice cream or an 

empanada on the corner of the passage, I 

cross [omitted]  Street, one of the most 

important in town, in the direction of the 

Central Park,  the sensations of the 

mayor's office are preserved, but the 

hustle and bustle of the restaurants 

begins to be heard, the murmurs of 

those who eat at [omitted], I approach 

the fountain and begin to see those 

characters sitting playing chess, the air 

intermingles between red wine and 

cigarettes, I look up and observe our 

Greco-Roman jewel,  Saint Gertrude the 

Great, prepared to receive hundreds of 

faithful, sighed with joy at having such an 

architectural prose in my city of birth. 

 

After eating an empanada at the little 

paisa gate, I begin to go down [omitted]  

until I cross the [omitted], I remember 

that as a child they told me that they 

walked the dead there in a kind of 

procession, it seemed something gloomy 

to me, I cross through the presentation, 

my grandmother's childhood school, it is 

a heritage in every way,  its constantly 

closed doors fill me with intrigue to think 

what it could contain inside, I continue 

down the sloping hill until I reach one of 

the public spaces that I adore the most in 

this city, the Débora Arango cultural 

park, I sit there to observe how we 

enjoy the space, we create community, 

stories and stories, I watch my neighbors 

play with their dogs,  Reading, drawing, 

or like me, writing this story of my 

Vivo en [omitido]… 

 

Siempre he vivido en [omitido], 

contemplando la belleza y la sensación de 

que estoy en una ciudad viva, su cercanía 

con la capital antioqueña irriga de 

personalidad a este municipio, camino 

por sus calles centrales, salgo de mi casa 

en [omitido], [omitido] de la mañana, un 

soleado día donde el ruido de los carros, 

la vendedora de mazamorra, el sonido de 

algunas sirenas que cruzan a toda 

velocidad en busca de un llamado de 

auxilio, le dan ese toque personal que 

tienen las grandes urbes, bajo por el 

pasaje de la alcaldía, como buen 

arquitecto, aprecio el patrimonio que 

nos ha dejado la historia, el edificio de 

arrendamientos envigado, me cruzo con 

el consejo, un edificio que siempre me ha 

maravillado, percibo mientras camino 

por las jardineras, personas esperando 

para hacer sus trámites en la alcaldía, 

agitados, en contraste con aquellos que 

se toman un descanso comiendo un 

helado o una empanada en la esquina del 

pasaje, cruzo la calle [omitido], una de las 

más importantes del pueblo, en dirección 

al parque central, se conservan las 

sensaciones de la alcaldía, pero 

comienzan a oírse el ajetreo de los 

restaurantes, los murmullos de aquellos 

que comen en [omitido], me acerco 

hacia la fuente y comienzo a ver esos 

personajes sentados jugando al ajedrez, 

el aire se entremezcla entre el tinto y el 

cigarrillo, miro hacia arriba y observo 

nuestra joya greco-romana, Santa 

Gertrudis la Magna, preparada para 

recibir a cientos de fieles, suspiro con 

alegría al tener tal proesa arquitectónica 

en mi ciudad de nacimiento. 

 

Luego de comer una empanada en el 

portoncito paisa, comienzo a bajar por la 

[omitido] hasta cruzar la [omitido], 

recuerdo que de niño me contaban que 

por allí paseaban a los muertos en una 

especie de procesión, me parecía algo 

tétrico, cruzo por la presentación, el 

colegio de infancia de mi abuela, es un 

patrimonio en todo sentido, sus puertas 

constantemente cerradas me llenan de 

intriga al pensar que podría contener en 

su interior, continúo bajando la loma 

inclinada hasta llegar a uno de los 

espacios públicos que más adoro en esta 

ciudad, el parque cultural Débora 

Arango, me siento allí a observar como 

disfrutamos del espacio, creamos 



beloved muleteer and thriving people, I 

stay there to fill myself with inspiration 

while I wait for two in the afternoon, 

time to return home, my mother waits 

for me with a typical lunch of the region, 

I go up the grotto of the Virgin, I am not 

someone very religious but it fills me 

with joy to feel the fervor of those who 

fill plaques of gratitude to I continue 

going up [omitted], where I graduated as 

a normalista, I walk along the once in the 

direction of my house again, 

contemplating the union between the 

past and the future that is being built, like 

the new administrative center, I arrive 

home in time to sit at the table next to 

my grandmother, to listen to her stories 

of childhood and growth in this 

municipality,  I am filled with stories and 

pride when I think that I live clearly, in 

one of the best living places in Colombia. 

comunidad, historias y relatos, observo a 

mis vecinos jugar con sus perros, leer, 

dibujar, o como yo, escribir este relato 

de mi querido pueblo arriero y pujante, 

me quedo allí a llenarme de inspiración 

mientras espero a las dos de la tarde, 

tiempo de regresar a mi casa, mi madre 

me espera con un almuerzo típico de la 

región, subo por la gruta de la virgen, no 

soy alguien muy religioso pero me llena 

de alegría sentir el fervor de aquellos que 

llenan placas de agradecimiento hacia 

ella, continúo subiendo por la [omitido], 

lugar donde tuve mi graduación como 

normalista, recorro la once en dirección 

nuevamente hacia mi casa, contemplando 

la unión entre el pasado y el futuro que 

se construye, como el nuevo centro 

administrativo, llego a casa a tiempo de 

sentarme en la mesa junto a mi abuela, a 

escuchar sus relatos de la infancia y 

crecimiento en este municipio, me lleno 

de historias y orgullo al pensar que vivo 

claramente, en uno de los mejores 

vivideros de Colombia. 
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Leaving home is never easy, at least not 

for me. Leaving the place where I feel 

safe I think will always involve an effort 

and I don't say it only as something 

negative, I love to go out with friends 

and enjoy, feel the sun and the breeze, 

observe the landscapes and listen to life 

go by around me, however, even though 

I know how beautiful my city has to 

offer,  I am also a woman, and I know the 

dangers that this can entail. 

 

A typical day for many people begins 

with basic routines such as getting up, 

eating and getting ready, but for a 

woman, it involves a series of extra steps 

and a deeper, more conscious reflection 

on what that day entails. When choosing 

my outfit in the morning, I should 

anticipate what activities I will do during 

the day. For example, if I have to go to 

university and I have to face the journey 

on public transport, which can often 

become an unfortunate event. 

 

I live in [omitted], in the municipality of 

Envigado, so to get to my destination I 

must first leave my house and wait for a 

bus, where many times I have had to 

endure looks, comments and even that a 

car stops for its driver to tell me things 

that I prefer to ignore, or being already 

on the bus,  Where the journey feels 

eternal when I have chores or a short 

shirt and a man stares at me so intently, 

that it's inevitable not to feel 

uncomfortable, then the stairs come to 

get to [omitted], which feel endless when 

you're wearing a dress and sometimes 

you can see how some man stays 

downstairs waiting to see what's under 

my skirt,  Then enter the subway at rush 

hour, and feel how some men with the 

excuse that the train is too full move 

around you, touch you a little too much 

and act crazy when you find their hands 

in places where they simply shouldn't be. 

 

All this journey I prefer to do with music 

in my ears, which becomes the refuge to 

avoid listening to the things that men 

shout, that when one is strong enough 

and confronts them, they wash their 

hands saying that they are a compliment, 

because if so, I sincerely prefer to live 

without their "flattery". There is nothing 

more discouraging than feeling good and 

beautiful when I leave the house, only to 

regret it later because of the 

disrespectful behavior of some "men" 

Salir de casa nunca es algo fácil, al menos 

no para mí. Abandonar el lugar en el que 

me siento segura creo que siempre 

implicará un esfuerzo y no lo digo solo 

como algo negativo, me encanta salir con 

amigos y disfrutar, sentir el sol y la brisa, 

observar los paisajes y escuchar la vida 

pasar a mi alrededor, sin embargo, a 

pesar de que sé todo lo bonito que tiene 

mi ciudad para ofrecer, también soy 

mujer, y sé los peligros que esto puede 

suponer. 

 

Un día común para muchas personas 

empieza con rutinas básicas como 

levantarse, comer y arreglarse, pero para 

una mujer, implica una serie de pasos 

extra y una reflexión más profunda y 

consciente sobre lo que ese día conlleva. 

Al elegir mi atuendo en la mañana, debo 

anticipar qué actividades realizaré 

durante el día. Por ejemplo, si debo ir a 

la universidad y tengo que enfrentarme al 

trayecto en el transporte público, que 

muchas veces se puede convertir en un 

evento desafortunado. 

 

Vivo en [omitted], en el municipio de 

Envigado, así que para llegar a mi destino 

primero debo salir de mi casa y esperar 

un bus, donde muchas veces he tenido 

que soportar miradas, comentarios e 

incluso que un carro se detenga para su 

conductor decirme cosas que prefiero 

ignorar, o estando ya en el bus, donde el 

trayecto se siente eterno cuando tengo 

chores o una camisa corta y un hombre 

me mira tan fijamente, que es inevitable 

no sentirme incomoda, luego llegan las 

escaleras para llegar a [omitido], que se 

sienten infinitas cuando llevas un vestido 

y a veces puedes ver como algún hombre 

se queda abajo esperando para ver lo 

que hay debajo de mi falda, luego entrar 

al metro en hora pico, y sentir como 

algunos hombres con la excusa de que el 

tren va muy lleno se mueven a tu 

alrededor, te tocan un poquito de más y 

se hacen los locos cuando encuentras sus 

manos en lugares donde simplemente no 

deberían estar. 

 

Todo este trayecto prefiero hacerlo con 

música en mis oídos, que se convierte en 

el refugio para evitar escuchar las cosas 

que los hombres gritan, que cuando uno 

es lo suficientemente fuerte y los 

confronta, se lavan las manos diciendo 

que son un halago, pues si es así, 

sinceramente prefiero vivir sin sus 



who cannot control their impulses and 

who worse than all this, are not able to 

understand how all these attitudes can 

affect us women. 

 

I'm [omitted]  I'm 22 years old and I 

dream of one day getting up and 

organizing myself not having to think 

about what can happen if I wear a skirt, 

pants or sweaters, being able to leave my 

house and not feel that I'm leaving my 

only safe place, having the freedom to go 

out at night without worrying,  taking 

public transport without having to 

calculate and analyze all the time who 

may be there, and go shopping at the 

store on my corner without having to 

endure those so-called compliments that 

I never asked for. My city is beautiful, but 

even so traveling in it is not easy, so I can 

only hope that one day it will be as safe 

for everyone as it is beautiful. 

“halagos”. No hay nada más desalentador 

que sentirme bien y bonita al salir de 

casa, solo para lamentarlo después a 

causa del comportamiento irrespetuoso 

de algunos “hombres” que no pueden 

controlar sus impulsos y que peor que 

todo esto, no son capaces de 

comprender como todas estas actitudes 

nos puede afectar a nosotras las mujeres. 

 

Soy [omitido], tengo 22 años y sueño 

con algún día levantarme y al 

organizarme no tener que pensar lo que 

puede pasar tanto si me pongo una falda, 

pantalón o chor, poder salir de mi casa y 

no sentir que estoy saliendo de mi único 

lugar seguro, tener la libertad de salir de 

noche sin preocuparme, tomar el 

transporte público sin tener que calcular 

y analizar todo el tiempo quien pueda 

estar allí, e ir a comprar a la tienda de mi 

esquina sin tener que soportar esos 

llamados piropos que nunca pedí. Mi 

ciudad es hermosa, pero aún así transitar 

en ella no es algo fácil, así que solo me 

queda anhelar que algún día sea tan 

segura para todas como lo es de 

hermosa. 
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Waking up on a Monday can sometimes 

feel like facing an endless cycle of days 

that pass by with no apparent meaning. 

The sound of the alarm clock is like a 

warning that another day of monotony is 

about to begin. I find myself immersed in 

a kind of limbo between dream and 

reality, fighting against the temptation to 

stay in bed and thus run away from 

everything. 

 

 

Five minutes. That's all I have to mentally 

prepare myself to face another day in a 

place that doesn't bring me joy or 

satisfaction. I force myself to get up, even 

though every part of me wanted to stay 

under the blankets, away from the 

responsibilities and expectations of the 

outside world. 

 

When I finally manage to muster the 

strength to get out of bed and start 

another day, I begin to get organized, it's 

a process that requires conscious effort. 

Getting ready becomes a kind of refuge, 

where I can feel good about myself for a 

moment, through the clothes, which take 

me a while to choose, the hairstyle and 

routine that I have structured for my 

curls and even the makeup, which I am 

not so good at. When I finish I leave the 

house, aware of the day ahead and 

looking forward to it ending now so I can 

return. 

 

Every step I take to the bus stop is like a 

reminder that I'm moving towards a 

destination I don't want. My mind fills 

with self-critical thoughts and internal 

questioning. Why do I feel this way? Why 

can't I find happiness in what I do? Why 

is it not enough? 

 

The journey in which the bus travels 

through the streets of Envigado becomes 

an introspective journey, where I am 

forced to face my own doubts, to find 

the strength to face the day that is about 

to begin. The lack of passion in my work 

seems to drown me, some days more 

than others and I wonder if at some 

point I will be able to escape from this 

self-imposed prison, if I will be able to 

find a place that motivates me to get up 

every morning. 

 

I know that the present does not define 

my future, that each day is just a small 

chapter in the story of my life. However, 

Despertar un lunes en ocasiones puede 

sentirse como enfrentarse a un ciclo 

interminable de días que pasan sin 

sentido aparente. El sonido del 

despertador es como una advertencia de 

que otro día de monotonía está a punto 

de comenzar. Me encuentro enfrascada 

en una especie de limbo entre el sueño y 

la realidad, luchando contra la tentación 

de quedarme en la cama y así, huir de 

todo. 

 

Cinco minutos. Eso es todo lo que tengo 

para prepararme mentalmente para 

afrontar otra jornada en un lugar que no 

me trae alegría ni satisfacción. Me obligo 

a levantarme, a pesar de que cada parte 

de mi deseé permanecer bajo las cobijas, 

lejos de las responsabilidades y 

expectativas del mundo exterior. 

 

Cuando finalmente logro reunir la fuerza 

para levantarme de la cama y empezar 

otro día, comienzo a organizarme, es un 

proceso que requiere un esfuerzo 

consciente. El alistarme se convierte en 

una especie de refugio, en el que puedo 

por un momento sentirme bien conmigo 

misma, por medio de la ropa, que tardo 

un poco en elegir, el peinado y la rutina 

que tengo estructurada para mis rizos e 

incluso el maquillaje, el cual no se me da 

tan bien. Cuando termino salgo de casa, 

consiente del día que esta por delante y 

deseando que termine ya para poder 

volver. 

 

Cada paso que doy hasta la parada del 

bus es como un recordatorio de que 

estoy avanzando hacia un destino que no 

deseo. Mi mente se llena de 

pensamientos autocríticos y 

cuestionamientos internos. ¿Por qué me 

siento así? ¿Por qué no puedo encontrar 

la felicidad en lo que hago? ¿Por qué no 

es suficiente? 

 

El trayecto en el que el bus recorre las 

calles de Envigado se convierte en un 

viaje introspectivo, donde me veo 

obligada a enfrentar mis propias dudas, a 

encontrar la fuerza para afrontar el día 

que está a punto de empezar. La falta de 

pasión en mi trabajo parece ahogarme, 

algunos días más que otros y me 

pregunto si en algún momento podré 

escapar de esta prisión autoimpuesta, si 

podré encontrar un lugar que me motive 

a levantarme cada mañana. 

 



I feel caught between indecision and 

conformism. The uncertainty of the 

future of work is a constant worry, the 

fear of not knowing what can happen if I 

leave there, where despite being unhappy 

in some way I have stability, which, in 

this country, is a great privilege. 

Frustration becomes a constant, 

sustained by the contrast between my 

expectations and reality. Knowing that 

after so many years of study and 

dedication, the job market still does not 

find me enough, is a cruel truth. 

 

In the midst of this internal battle, I try 

to hold on to the hope that one day I will 

find my way and my purpose. That every 

challenge and obstacle along the way will 

be just stepping stones to a brighter 

future. But for now, I find myself stuck in 

a cycle of days that pass without realizing 

it, until Monday comes again and I have 

to start over. 

Sé que el presente no define mi futuro, 

que cada día es solo un pequeño capítulo 

en la historia de mi vida. Sin embargo, 

me siento atrapada entre la indecisión y 

el conformismo. La incertidumbre del 

futuro laboral en una preocupación 

constante, el miedo a no saber lo que 

puede suceder si salgo de allí, donde a 

pesar de ser infeliz de alguna manera 

tengo estabilidad, que, en este país, es un 

gran privilegio. La frustración se 

convierte en una constante, sustentada 

por el contraste entre mis expectativas y 

la realidad. El saber que después de 

tantos años de estudio y dedicación, el 

mercado laboral aún no me encuentre 

suficiente, es una verdad cruel. 

 

En medio de esta batalla interna, intento 

aferrarme a la esperanza de que algún día 

encontraré mi camino y mi propósito. 

Que cada desafío y obstáculo en el 

camino serán solo escalones hacia un 

futuro más brillante. Pero por ahora, me 

encuentro atrapada en un ciclo de días 

que pasan sin darme cuenta, hasta que 

llega de nuevo el lunes y debo volver a 

empezar. 



A1745 

 

Child's place of birth   

[omitted]   

 

Child's gender   

Male 

 

Child's age  

[omitted]   

 

Home socioeconomic 

strata:   

5 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Your child's 

Occupation:   

Student 

 

Place of occupation: 

[omitted]    

I want to share an episode that I recently 

experienced in my beautiful city, 

Envigado. Envigado has always been much 

more than just a place on the map for 

me. It is my home, my refuge, a corner 

where tranquility is combined with the 

beauty of its landscapes, especially the 

well-known [omitted], where I grew up 

and which I have always considered an 

emblem of security and peace. 

 

However, as everywhere, not everything 

is always rosy. I remember one Friday 

night, I was at [omitted]  with my friends. 

It was around [omitted]  p.m. and it was 

time to leave. There were four of us, 

including my best friend. We decided to 

walk to my house, which is in an 

urbanization near the [omitted]  . I never 

imagined that this short journey would 

become such a harrowing experience. 

 

Before we set out on our way, I 

accompanied my best friend to 

[omitted], where he bought a blue Hatsu 

drink. After saying goodbye to the other 

two friends, one of them said something 

unusual to us: "Let us know as soon as 

you get home." This seemed odd to me, 

but I took it lightly and we said goodbye 

with a nervous smile. 

 

We start the walk home, going up the 

[omitted]  that leads to [omitted], in the 

direction of the [omitted]  . As we went 

along, I noticed the scarcity of cars on 

the road and began to feel an unsettling 

foreboding. However, I decided to keep 

quiet so as not to worry my friend. 

 

When I arrived at the [omitted], I told 

my friend about my slight fear. His 

response was one of tranquility, stating 

that the area was safe. We continued on 

our way, but my nervousness persisted. 

 

Shortly after, near the [omitted], a young 

man suddenly stopped us. He was 

dressed in black and held a white iPhone. 

He asked us if we had seen any black 

pickup trucks nearby, warning us to be 

careful. My heart began to pound and, 

trying to hide my fear, I told him that we 

hadn't seen anything and that we were in 

a hurry. However, his tone became more 

threatening, demanding to review our 

last calls. 

 

My best friend couldn't show his phone, 

as it was discharged. I pulled mine out, 

Quiero compartir un episodio que viví 

recientemente en mi bella ciudad, 

Envigado. Envigado siempre ha sido para 

mí mucho más que un simple lugar en el 

mapa. Es mi hogar, mi refugio, un rincón 

donde la tranquilidad se combina con la 

belleza de sus paisajes, especialmente la 

muy reconocida [omitido], donde crecí y 

que siempre he considerado un emblema 

de seguridad y paz. 

 

Sin embargo, como en todas partes, no 

todo es siempre color de rosa. Recuerdo 

un viernes por la noche, estaba en 

[omitido] con mis amigos. Eran 

alrededor de las [omitido] de la noche y 

ya era hora de irnos. Éramos cuatro, 

incluyendo a mi mejor amigo. Decidimos 

caminar hasta mi casa, que está en una 

urbanización cerca de [omitido]. Nunca 

imaginé que ese corto trayecto se 

convertiría en una experiencia tan 

angustiosa. 

 

Antes de emprender nuestro camino, 

acompañé a mi mejor amigo a [omitido], 

donde compró una bebida Hatsu de 

color azul. Después de despedirnos de 

los otros dos amigos, uno de ellos nos 

dijo algo inusual: "Avísenos apenas 

lleguen a casa". Esto me pareció extraño, 

pero lo tomé con ligereza y nos 

despedimos con una sonrisa nerviosa. 

 

Iniciamos la caminata hacia casa, 

subiendo por el [omitido] que conduce a 

[omitido], en dirección al [omitido]. A 

medida que avanzábamos, noté la escasez 

de automóviles en la carretera y 

comencé a sentir un presentimiento 

inquietante. Sin embargo, decidí guardar 

silencio para no preocupar a mi amigo. 

 

Al llegar a la [omitido], le comenté a mi 

amigo sobre mi ligero temor. Su 

respuesta fue de tranquilidad, afirmando 

que la zona era segura. Continuamos 

nuestro camino, pero mi nerviosismo 

persistía. 

 

Poco después, cerca de la [omitido], un 

joven nos detuvo repentinamente. Vestía 

de negro y sostenía un iPhone blanco. 

Nos preguntó si habíamos visto algunas 

camionetas negras cerca, advirtiéndonos 

que tuviéramos cuidado. Mi corazón 

comenzó a palpitar con fuerza y, 

tratando de ocultar mi miedo, le dije que 

no habíamos visto nada y que teníamos 

prisa. Sin embargo, su tono se volvió más 



and at that moment, the situation took a 

terrifying turn. We were forced to climb 

higher than the [omitted], threatened by 

an invisible but implicit weapon. I 

considered running, but worry about my 

friend's safety kept me paralyzed. 

 

The young man separated us, leaving me 

with the bottle of Hatsu and no news of 

my best friend. Fearful, I considered 

looking for him, but I feared the 

consequences. After waiting a few 

agonizing minutes, I broke the bottle to 

defend myself and set out in search of it. 

I found him apparently unharmed, but 

those responsible never returned. 

Desperate, I asked if he was okay and we 

ran away, full of uncertainty. 

 

Eventually, we made it home safely, but 

the experience left us trembling with 

fear. My mother, seeing our condition, 

called the police and we told what 

happened. However, the lack of cameras 

in the area where we were detained 

made any attempt to identify the 

perpetrators difficult. 

 

My best friend stayed overnight, both of 

us in shock at what had happened. We 

expected it all to be just a nightmare, but 

sadly, the reality was much more 

disturbing. 

amenazante, exigiendo revisar nuestras 

últimas llamadas. 

 

Mi mejor amigo no pudo mostrar su 

teléfono, ya que estaba descargado. Yo 

saqué el mío, y en ese momento, la 

situación dio un giro aterrador. Fuimos 

obligados a subir más arriba del 

[omitido], amenazados por un arma 

invisible pero implícita. Consideré 

correr, pero la preocupación por la 

seguridad de mi amigo me mantuvo 

paralizado. 

 

El joven nos separó, dejándome con la 

botella de Hatsu y sin noticias de mi 

mejor amigo. Temeroso, consideré 

buscarlo, pero temí las consecuencias. 

Después de esperar unos angustiantes 

minutos, rompí la botella para 

defenderme y me lancé en su búsqueda. 

Lo encontré aparentemente ileso, pero 

los responsables nunca regresaron. 

Desesperado, pregunté si estaba bien y 

salimos corriendo, llenos de 

incertidumbre. 

 

 

 

Finalmente, llegamos a casa a salvo, pero 

la experiencia nos dejó temblando de 

miedo. Mi madre, al ver nuestro estado, 

llamó a la policía y relatamos lo sucedido. 

Sin embargo, la falta de cámaras en el 

área donde fuimos detenidos dificultó 

cualquier intento de identificar a los 

perpetradores. 

 

 

 

Mi mejor amigo se quedó a pasar la 

noche, ambos sumidos en el shock de lo 

sucedido. Esperábamos que todo fuera 

solo una pesadilla, pero 

lamentablemente, la realidad fue mucho 

más perturbadora. 



O3222 

 

Child's place of birth   

[omitted]   

 

Child's gender   

Female 

 

Child's age  

[omitted]   

 

Home socioeconomic 

strata:   

4 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Your child's 

Occupation:   

Student 

 

Place of occupation: 

[omitted]   

After my student day I wait for him 

enthusiastically to leave school and go 

for a walk holding hands, talking about 

different topics or as he calls them, 

miscellaneous, because of the 7 days he 

has a week there are only 5 of which I 

can enjoy a while of each afternoon by 

his side. 

 

Lately the days are quite hot, but thank 

God that in our sector, the [omitted]  

neighborhood there are many trees in 

which we can sit to cool off quietly to 

enjoy a nice moment accompanied by the 

person I love the most, we almost always 

sit on the stairs of a building which is 

quite cool, there we like to analyze the 

people who pass by,  I am a fairly 

observant person so I have noticed that 

there is always an old man on the other 

side of the street, who looks out on the 

balcony and stays for a long time 

observing us, it is quite curious that he is 

always there; I would calmly say that he 

is the witness of many stages of my 

relationship, he has seen us hugging 

laughing, from one moment to the next 

arguing, although many times we solve it 

at that very moment, many others we 

leave angry and it is that man on the 

balcony, the one who is always watching. 

 

Time passes, it's time to leave, we cross 

the street and go to our favorite store, 

it's quite cheap compared to others, we 

go almost daily and we say the okay. He 

never lets me invite him to anything, I 

could insist 50 times and he will continue 

to say no, so I don't do it anymore 

because I understood that one of his 

ways of expressing his love for me, is to 

buy me something that at that moment 

will make me happy; He always asks me 

what I want and even though I shake my 

head that I don't want anything, he 

knows me quite well and knows what to 

buy. We sit at the tables of the place 

watching the cars go by while we share a 

speed max, he drinks almost everything 

at the end of the day, because I love to 

pretend that I don't want more, he loves 

that drink almost as much as I love him.  

 

Then, he accompanies me to take the 

bus, a bus that I take in a peculiar way 

since I do it without paying, many people 

know it as asking for coleus which in 

other words is asking to get on, but 

without paying. My house is in the basin, 

you will understand that that hill with the 

Después de mi jornada estudiantil le 

espero entusiasmada para salir del 

colegio e ir a caminar tomados de la 

mano, hablando de temas distintos o 

como el les llama, misceláneos, pues de 

los 7 días que tiene la semana solo son 5 

de los cuales puedo disfrutar un rato de 

cada tarde a su lado. 

 

Últimamente los días son bastante 

calurosos, pero gracias a Dios que en 

nuestro sector, el barrio [omitido] hay 

bastantes árboles en los cuales podemos 

sentarnos a refrescarnos tranquilamente 

para disfrutar un bonito momento 

acompañada de la persona que más amo, 

casi siempre nos sentamos en las escalas 

de un edificio el cual es bastante fresco, 

allí nos gusta analizar las personas que 

pasan, soy una persona bastante 

observadora así que he notado que 

siempre hay un señor de edad al otro 

lado de la calle, que se asoma al balcón y 

se queda bastante rato observándonos, 

es bastante curioso que siempre esté ahí; 

con tranquilidad diría que es el testigo de 

muchas etapas de mi relación, nos ha 

visto abrazados riendo, de un momento 

a otro discutiendo, aunque muchas veces 

lo solucionamos en ese mismo 

momento, muchas otras nos vamos 

enfadados y es ese hombre del balcón, el 

que siempre está observando. 

 

Pasa el tiempo, llega la hora de irse, 

cruzamos la calle y nos dirigimos a 

nuestra tienda favorita, es bastante 

económica en comparación a otras, 

vamos casi diario y le decimos el okey. El 

nunca me deja invitarlo a nada, le podría 

insistir 50 veces y seguirá diciendo que 

no, así que ya no lo hago porque entendí 

que una de sus formas de expresar su 

amor hacia mí, es comprarme algo que 

en ese momento me hará feliz; siempre 

me pregunta que quiero y aunque le 

niegue con la cabeza que no quiero nada, 

el me conoce bastante bien y sabe que 

comprar. Nos sentamos en las mesitas 

del local viendo los carros pasar mientras 

compartimos un speed max, él se lo 

toma casi todo al final de cuentas, pues 

me encanta fingir que no quiero más, el 

ama esa bebida casi tanto como lo quiero 

yo a él.  

 

Luego, me acompaña a coger el bus, bus 

que tomo de una forma peculiar ya que 

lo hago sin pagar, muchas personas lo 

conocen como pedir coleo que dicho de 



afternoon sun is not so pleasant to climb, 

I appreciate that the buses do me and 

many more that favor; My boyfriend 

doesn't like to ride the bus, so when I'm 

asking for it he walks away slowly so that 

it doesn't seem like he's coming with me, 

it makes me quite funny while I get on 

the bus, and so he goes to his house and 

I arrive at mine. 

 

Time does not pass by being by his side, 

it is at that moment when I realize that 

anything that does not seem so valuable 

or important, can become so if you share 

it with the right person and even if it is 

repeated daily in the same place, I would 

never get tired of continuing to live that 

moment with him.  

otra manera es pedir que te suban, pero 

sin pagar. Mi casa queda en la cuenca, 

entenderán que esa loma con el sol de la 

tarde no es tan agradable de subir, 

agradezco que los buses hagan ese favor 

a mi y a muchos más; a mi novio no le 

gusta montar bus, así que cuando lo 

estoy pidiendo se aleja lentamente para 

que no parezca que viene conmigo, me 

causa bastante gracia mientras me monto 

en el bus, y asi él se va a su casa y yo 

llego a la mía. 

 

El tiempo no pasa estando a su lado, es 

en ese momento cuando me doy cuenta 

que cualquier cosa que no parece tan 

valiosa o importante, puede llegar a serlo 

si la compartes con la persona correcta y 

aunque se repita diario en el mismo 

lugar, nunca me cansaría de seguir 

viviendo ese momento con él. 



C1179 

 

Place of birth:   

envigado 

   

Gender: 

Male 

 

Gender identity: 

Man 

 

Age: 

24 

 

Home socioeconomic 

strata:   

5 

 

Area of residence: 

[omitted]   

 

Occupation: 

Technician 

 

Place of occupation: 

[omitted]   

 

 

 

  

I was born in this city of contrasts, of 

hectic transits, streets of tragedies, 

slopes of greenery, of flowers and 

sunsets framed by the windows of a 

wagon, I go among navigators of tides of 

ecstasy and pain, with my eyes totally 

surrounded by monuments of grandeur 

between darkness and distant twinkles 

like stars, I feel like this small world,  of 

permanent pride, passing prejudices and 

ordinary submissions, it shows me the 

gloomy, the distorted, the tares, the 

noble, the joyful and moving, as the day 

begins and I see the preludes to chaos, 

between silence, fragrances and timid 

rays of sunshine. The agonies of 

multitudes, between shame, common 

and outraged discomforts, senselessly 

accustomed, because it is the magic of 

habit that turns discomfort into habit, a 

habit that reigns in a simple life, but not 

at all easy. I doubt that they understand 

that neither custom is life, nor can life 

become a habit. Ironies of the day like 

the unfortunate man who does well that 

work that in his expectation he never 

desired. The sunset arrives, initiating a 

parade of hopes and whirlwinds of 

gregarious deafness with long faces and 

crouching smiles. Of crushing and 

crushed societies, scrutinizing each other 

in the streets to receive the hospitality of 

shadows and curtains, even knowing 

beforehand that it was fear that locked 

us in walls, and that was new, that of 

privacy, of freedom, we were captives by 

will and chance, and here we dance in 

misfortunes of mutual custody and 

without mercy. It is illusory to pretend 

that a young person is capable of 

discerning what life is, much less how to 

live, while reality runs over them, pushed 

by the gusts of this hyper-productive and 

agitated sea, without having a measly 

fraction of time to stop, alone, that he 

can find himself in himself to think, 

forcing generations slaves of hedonism 

and profit. Others voluntarily receive the 

heretical condemnation of isolation, as if 

punished to see and judge, and that's 

where I come in, who, at first, in the 

eagerness to confirm that it is more 

difficult to be just, than good, preferring 

to be a judge, as if the problems were 

only someone else's, as if ignoring the 

fact that sometimes it is one who is 

accused. In short, knowledge feeds, feeds 

egos, tyrants, beliefs and creations, the 

ego being a good path for self-sabotage. 

But in my shared solitude I really take 

Nací en esta ciudad de contrastes, de 

tránsitos agitados, calles de tragedias, 

pendientes de verdor, de flores y 

atardeceres enmarcadas por las ventanas 

de un vagón, voy entre navegantes de 

mareas de éxtasis y dolor, con la vista 

totalmente cercada por monumentos de 

grandeza entre tinieblas y cintíleos 

lejanos como estrellas, siento como este 

mundo pequeño, de orgullos 

permanentes, perjuicios pasajeros y 

sumisiones ordinarias, me muestra lo 

sombrío, lo tergiversado, la cizaña, lo 

noble, lo alegre y conmovedor, pues 

comienza el día y diviso los preludios del 

caos, entre silencio, fragancias y con 

tímidos rayos de sol. Las agonías de 

multitudes, entre vergüenzas, malestares 

comunes y atropellados, insensatamente 

acostumbrados, pues es la magia del 

hábito la que convierte la incomodidad 

en costumbre, costumbre que reina en 

una vida simple, pero para nada fácil. 

Dudo que entiendan que ni la costumbre 

es vida, ni la vida puede llegar a ser 

costumbre. Ironías del día como el 

desdichado que hace bien aquel trabajo 

que en su expectativa nunca deseo. Llega 

el ocaso iniciando un desfile de 

esperanzas y torbellinos de sordera 

gregaria de caras largas y sonrisas 

agazapadas. De sociedades aplastantes y 

aplastadas, escudriñándose entre calles 

para recibir la hospitalidad de sombras y 

cortinas, aun sabiendo de antemano que 

fue el miedo el que nos encerró en 

paredes, y nuevo fue aquello, eso de 

privacidad, de libertad, fuimos cautivos 

por voluntad y azar, y aquí danzamos en 

desdichas de custodia mutua y sin piedad. 

Es ilusorio pretender que un joven sea 

capaz de discernir que es la vida y mucho 

menos como vivir, mientras la realidad 

los atropella, empujados por las ráfagas 

de este hiperproductivo y agitado mar, 

sin tener una mísera fracción de tiempo 

de detenerse, solo, que pueda 

encontrarse en sí mismo para pensar, 

forzando generaciones esclavas del 

hedonismo y el lucro. Otros 

voluntariamente reciben la condena 

herética del aislamiento, como castigados 

a ver y juzgar, y ahí entro yo, que, en un 

principio, en el afán de confirmar que es 

más difícil ser justo, que bueno, 

prefiriendo andar de juez, como si los 

problemas solo fueran de otros, cómo 

obviando el hecho de que a veces es uno 

el acusado. En definitiva, el conocimiento 

alimenta, alimenta egos, tiranos, 



more gifts, those impossible to buy or 

receive from another hand, those that 

one gives oneself and cannot share no 

matter how hard one tries to explain 

them, such as learning to recognize one's 

own pain in the other, that of 

understanding that the mirror is not only 

made of glass, that rejection is not an 

obstacle on the leg of the lame,  but a 

thorn of blindness in the eye of the 

beholder. So easy to see and so hard to 

understand, to know that it was I who 

hated and who was rejected, it was I 

who murdered and bled to death, who 

loved, and who waits to be loved. All this 

time I was there, treating myself as a 

stranger, surrounded by people like me, 

feeling the contrasts, learning while we 

are still alive, idealizing cities, people and 

affections. 

creencias y creaciones, el ego siendo un 

buen camino para el autosabotaje. Pero 

en mi soledad compartida realmente me 

llevo más regalos, esos imposibles de 

comprar o recibir de otra mano, esos 

que se da uno y no puede compartir por 

más que intente explicarlos, como 

aprender a reconocer el dolor propio en 

el ajeno, eso de entender que el espejo 

no es únicamente de vidrio, que el 

rechazo no es una traba en la pierna del 

cojo, sino una espina de ceguera en el 

ojo de quien mira. Tan fácil de ver y tan 

difícil de entender, saber que he sido yo 

quien odié y quien fui el rechazado, fui yo 

quien asesinó y el que murió desangrado, 

el que amó, y el que espera ser amado. 

Todo este tiempo estuve ahí, tratándome 

como un desconocido, rodeado de 

personas como yo, sintiendo los 

contrastes, aprendiendo mientras 

sigamos vivos, idealizando ciudades, 

gentes y cariños. 
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[omitted]  am 

 

The sun is rising and a pale glow through 

the window tells me that it is time. 

 

As I wake up, tired and settling in to 

start the day 

 

I get dressed, get ready and have a cup of 

tea for breakfast. 

 

My gaze lost in a distant image 

 

Remain silent, surrendered to my 

routine, I get ready to leave. 

 

All calmly. I make sure I don't forget 

anything And I go out. 

 

The air, cool and cold as I walk 

 

Towards the station, it feels more and 

more because I'm in a bit of a hurry. 

 

The noise of the subway is the only thing 

I hear through my headphones, while I 

imagine a different world through the 

eyes of each person, sometimes it is 

impressive for me to think about how 

many lives pass around me and how each 

of them has a different story to tell. 

 

I see that on my way to my university. I 

see how everyone starts their day in a 

different way, sometimes I wonder who 

they are, maybe it's in my mind like "the 

Lord of the Arepas" or "The Lady of the 

Bakery", but I know that they have a 

name, I don't know what it is because we 

have never exchanged any words but in 

my mind I wonder what the life of each 

of the people who unconsciously are 

part of my routine will be like and they 

accompany me every day. 

 

I arrive at university thinking about what 

they will tell me about my jobs, already 

anticipating my anxiety and overthinking 

situations without them happening. 

 

I enter the room I see the same faces 

that reflect tiredness, sleep and a little 

encouragement, we are all here to fulfill 

a dream or maybe to fulfill the dream of 

others, but we are all going for the same 

goal, that cardboard... although 

sometimes it feels a little distressing to 

think if you are going to make it... in 

short, things that a student thinks. 

 

[omitido] am 

 

El sol se levanta y un resplandor pálido a 

través de la ventana me avisa que ya es 

hora. 

 

mientras me voy despertando, cansado y 

acomodándome para iniciar el día, 

 

Me visto, me arreglo y desayuno con un 

té. 

 

Mi mirada perdida en una imagen lejana 

 

Permanece en silencio, entregado a mi 

rutina, Me preparo para salir. 

 

Todo con una calma. Me aseguro que no 

se me olvida nada Y salgo. 

 

El aire, fresco y frío mientras camino 

 

Hacia la estación, se siente cada vez más 

porque voy un poco apurado. 

 

El ruido del metro es lo único que 

escucho a través de mis audífonos, 

mientras me imagino un mundo distinto 

a través de los ojos de cada persona, a 

veces se me hace impresionante pensar 

en cuantas vidas pasan al rededor de mí y 

como cada una de ellas tiene una historia 

diferente para contar. 

 

Eso lo veo en camino a mi universidad. 

veo como todos inician su día de una 

manera diferente, a veces me pregunto 

quiénes son ellos, tal vez esté en mi 

mente como el “el señor de las arepas” o 

“ la señora de la panadería”, pero sé que 

tienen un nombre, no sé cuál es porque 

nunca hemos intercambiado ninguna 

palabra pero en mi mente me pregunto 

cómo será la vida de cada una de las 

personas que inconscientemente hacen 

parte de mi rutina y me acompañan cada 

día. 

 

Llego a la universidad pensando en que 

me dirán sobre mis trabajos, ya 

adelantando mi ansiedad y sobre 

pensando las situaciones sin que antes 

pasen. 

 

Entro al salón veo los mismos rostros 

que reflejan cansancio, sueño y un poco 

de ánimo, todos estamos aquí por 

cumplir un sueño o tal vez por cumplir el 

sueño de otros, pero todos vamos por el 

mismo objetivo, ese cartón… aunque a 



The loneliness of my mind while listening 

to the teacher, feels very normal, 

because the routine is repetitive, I know 

that I will be awake nights trying to fulfill 

my duties and to be able to understand 

the teacher, you leave each class with 

many doubts and I only know that I must 

get home to solve them. 

 

As soon as the class ends I leave, I don't 

have to stay, throughout my semesters 

studying I was left without friends, I think 

I was always there for them but, who is 

for me? I don't want to sound lonely, or 

sad, just that my philosophy of life is to 

have people who contribute to you and 

that you feel that they are there. 

 

Yes, sometimes this routine feels a little 

lonely, but there are moments when I 

realize how lucky I am, life with all its 

moments, every day becomes a miracle, 

seeing so many lives pass every day in 

front of my eyes and seeing that each of 

them works at the same time for a 

different purpose makes me value a little 

more,  You just have to have a moment 

of silence in your mind and start 

connecting. Sometimes the connection 

starts from solitude.  

 

I get home, I go to buy things to make 

lunch, while I listen to the talks of my 

neighbors, waiting for them to serve me, 

I think that I will make myself dinner and 

how the day flew by.  

 

As I walk I hear a ball on the field, I know 

that they are the same children playing 

soccer at the same time. 

 

I arrive, I prepare lunch and in my mind 

everything I have to take to class the 

next day is pending, sometimes it is a 

little distressing because you have to 

have everything ready from one day to 

the next, the situation makes you choose 

between sleeping or complying. 

 

I work all afternoon on what I have to do 

and just wait for night to fall 

 

When the sun goes down and I start 

listening to the crickets, I know it's time 

to end the routine, I did the best I could 

and I just want to rest. 

 

I stare at the ceiling thinking if one day 

the routine will change, tomorrow will 

be the same day, although we won't 

veces se siente un poco angustiante 

pensar si lo vas a lograr… en fin, cosas 

que piensa un estudiante. 

 

La soledad de mi mente mientras 

escucho el profesor, se siente muy 

normal, porque la rutina es repetitiva, sé 

que estaré noches en vela tratando de 

cumplir con mis deberes y de poder 

comprender al profesor, sales de cada 

clase con muchas dudas y solo sé que 

debo llegar a la casa a resolverlas. 

 

Apenas termina la clase me voy, no 

tengo por qué quedarme, a lo largo de 

mis semestres estudiando me fui 

quedando sin amigos, creo que siempre 

estuve para ellos pero, ¿quien está para 

mí? No quiero sonar solitario, o triste, 

solo que en mi filosofía de vida está en 

tener a personas que te aporten y que tú 

sientas que están ahí. 

 

Si, a veces esta rutina se siente un poco 

solitaria, pero hay momentos en los que 

me doy cuenta en lo afortunado que soy, 

la vida con todos sus momentos, cada día 

se vuelve un milagro, al ver tantas vidas 

pasar todos los días frente a mis ojos y 

ver que cada uno de ellos trabaja a la 

misma hora por un propósito diferente 

me hace valorar un poco más, solo hay 

que tener un momento de silencio en tu 

mente y empezar a conectar. a veces la 

conexión empieza desde la soledad. 

 

Llego a mi casa, voy a comprar las cosas 

para hacer el almuerzo, mientras 

escucho las charlas de mis vecinos, 

esperando que me atiendan, pienso en 

que me haré de cena y como el día se 

me pasó volando. 

 

Mientras voy caminando escucho una 

pelota en la cancha, sé que son los 

mismos niños jugando futbol a la misma 

hora. 

 

Llego, preparo el almuerzo y en mi 

mente está pendiente todo lo que debo 

llevar a clases el día siguiente, a veces es 

un poco angustiante porque tienes que 

tener todo listo de un día para otro, la 

situación te pone a elegir entre dormir o 

cumplir. 

 

Trabajo toda la tarde en lo que debo 

hacer y solo espero a que caiga la noche 

 

Cuando el sol se esconde y comienzo a 



know, no one knows if this is really their 

last day, I think that when the night 

comes the best time is to be able to 

collect everything that happened, and 

although it may be the same as every 

day,  It is one more day of life, and one 

more opportunity to change. After all 

those existential thoughts, I get the 

dream and my mind prepares to start 

again. 

escuchar a los grillos, sé que ya es hora 

de acabar con la rutina, hice lo mejor 

que pude y solo quiero descansar. 

 

Me quedo mirando al techo pienso si 

algún día la rutina cambiará, mañana será 

un día igual, aunque eso no lo sabremos, 

nadie sabe si realmente este sea su 

último día, creo que al llegar la noche el 

mejor momento es poder recopilar todo 

lo que pasó, y aunque tal vez sea igual 

que todos los días, es un día más de vida, 

y una oportunidad más para cambiar. 

Después de todos esos pensamientos 

existenciales, consigo el sueño y mi 

mente se prepara para empezar de 

nuevo. 
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(Audio) 

 

Transcript: 

 

When this was pure manga. It is before, 

it was the house we arrived at 48 years 

ago, when we came to live in Envigado. 

 

Coma. 

 

I hear him say. And it is that the narrow 

street of the mango, a mouth is on a 

cobblestone floor, remains with the 

memory of the sand that was raised with 

the kicks of the little ones who were 

playing soccer. There. The houses, close 

together and half moon, seem to 

embrace each other. Thus it is confirmed 

that relatives are asylums between 

neighbors and I do not doubt it, it is less 

than more than evident that they 

recognize that they have in mind as if 

they were cousins. When we go out to 

walk from [omitted]   and on the corners 

they shout or improve in the possibility 

of a greeting or he stops to look and 

remembers what it was. 

 

Aha. Yes. 

 

Lately my dad has been accompanying 

me to the subway, we pass through 

[omitted]   Park, it will barely be 

[omitted]  a.m. in the morning and there 

are already women and retirees running 

or dancing under a warm sun that 

reflects the soft foam floor under the 

swings of the park you feel life? You can 

feel the music of aerobics, the bicycles 

that cross it and the dogs that start 

running dripping after having put a 

rebellious drenched in the water 

mirrors. 

 

Yes. 

 

This used to be a dust. The only thing to 

say when they keep the buses here was 

only the honor of the chimneys, the 

earth rose and a traffic jam was set up in 

the street. Further down we pass by the 

[omitted]  field, it has a similar panorama, 

the vitality overflows with the synergy of 

the laps that are given to the field, 

running, walking, jogging. The path is 

made around the quality of the grass. I 

only know that at dusk, next to the 

corridors, the smell rises and a grill, an 

aroma that rises beyond the gazebo and 

that summons with each bite and from 

(Audio) 

 

Transcript: 

 

Cuando esto era pura manga. Está antes, 

era la casa a la que llegamos hace 48 

años, cuando vinimos a vivir a envigado. 

 

Coma. 

 

Lo oigo decir. Y es que la calle estrecha 

del mango, una boca se encuentra en 

suelo de adoquines, permanece con el 

recuerdo de la arena que se levantaba 

con las patadas de los pequeños que 

jugaban fútbol. Ahí. Las casas, pegadas y 

media luna parece que se abrazaran unas 

a otra. Se constata así de familiares asian 

entre vecinos y no lo dudo, sea menos a 

más que evidente ese reconocerse que 

tienen presente como si fueran primos. 

Cuando salimos a caminar desde 

[omitido] y en las esquinas se gritan o 

mejoran en la posibilidad de un saludo o 

él se detiene a mirar y recuerda lo que 

fue. 

 

Ajá. Sí. 

 

¿Últimamente mi papá me ha estado 

acompañando al metro, pasamos por el 

parque [omitido], escasamente van a ser 

las [omitido] de la mañana y ya hay 

mujeres y jubilados corriendo o bailando 

bajo un cálido sol que se refleja el suave 

piso de espuma bajo los columpios del 

parque se siente la vida? Se siente con la 

música de los aeróbicos, Las bicicletas 

que lo atraviesan y los perros que se 

echan a correr goteando después de 

haberse metido una rebelde emparamada 

en los espejos de agua. 

 

Sí. 

 

Esto antes era un polvero. Los únicos 

decir cuando aquí guardan los buses solo 

se sentía el honor de las chimeneas, se 

levantaba la tierra y se armaba un 

trancón en la calle. Más abajo pasamos 

por la cancha [omitido], tiene un 

panorama similar la vitalidad rebosa de la 

sinergia de las vueltas que se dan a la 

cancha, corriendo, caminando, trotando. 

Se hace el camino alrededor de la calidad 

de la grama. Solo sé que el anochecer, 

junto a los corredores se levanta el olor 

y un asador, un aroma que sube más allá 

de la glorieta y que convoca con cada 

bocado y de boca en boca, como si la 



mouth to mouth, as if the milonga were 

in the patio of tu. 

 

Yes. No. 

 

On the other side, section of the visual 

of the blue lines of the field, an imposing 

blue and metallic block. The line is also 

the magnitude. It corresponds to a 

school, a college and although today I am 

anxious to see it work, I am sure that it 

will extend the journey of life that I have 

felt so far. This used to be small, I hear it 

said. The police were on the corner and 

the field did not have any. Flame. The 

center and exits of the neighborhood at 

the height of the metro bridge, we stop 

to look at the shopping center that is so 

big according to the budgets of the Ferris 

wheel, you can see us too. 

 

V. 

 

All the space it occupies is surrounded 

like a dynamism by the circular of the 

carts. There is a gray movement that 

goes up or down. The bridge escapes 

into existence, but enters and leaves it 

alive and the city feels alive. I must dare 

to call her. City. This used to be pure 

manga, I don't just say it again, there is a 

feeling of nostalgia, he is discovering his 

discourse. All this told me that he has 

bought me half of the mountain, they 

don't even open on Sundays and look at 

them. Now it is true that it was a success 

to cross in a month the memories cross, 

I was there when this was pure manga 

and although now it is covered by the 

point and although it grows upwards in 

buildings, the men of the park who play 

chess, those who drink red wine and 

shine shoes do not move, the pigeons do 

not go on the guitars of the lanes where 

everything is bigger and looks different. 

We are all still here more present than 

ever. 

 

Yes. 

 

I suppose that here time feels eliminated 

and that it tries to escape what it says to 

it when it grows, with aging, to release 

the motion that manifests life. I will be 

able to travel all the roads of this town 

or another city and therefore it is to run 

to live and timeless the family of its 

people, carrying the inheritance with 

memories is built no more than an 

immense house. 

milonga fuera en el patio de tu. 

 

Sí. No. 

 

Del otro lado, sección de la visual de las 

líneas azules de la cancha, un imponente 

bloque azul y metálico. La línea es 

también la magnitud. Corresponde una 

escuela, un colegio y aunque el día de 

hoy vivo las ansias de verlo funcionar, 

estoy segura que va a extender el 

trayecto de vida que he sentido hasta 

aquí. Esto antes era chiquito, lo oigo 

decir. En la esquina estaba la policía y la 

cancha no tenía. Llama. El centro y 

salidas del barrio a la altura del puente 

del metro, nos detenemos a mirar el 

centro comercial que tan grande es 

según los presupuestos de la noria, 

pueden vernos también. 

 

V. 

 

Todo el espacio que ocupa lo rodea 

como un dinamismo el circular de los 

carros. Hay un gris movimiento que sube 

o baja. El puente se escapa a existir, 

antes entra y sale de él viva y la ciudad se 

siente viva. Debo atreverme a llamarla. 

Ciudad. Esto antes era pura manga, no 

solo lo vuelvo a decir, hay un 

sentimiento de nostalgia, está 

descubriendo su discurso. Todo ello me 

decía que me ha comprado la mitad del 

monte, ni abren los domingos y míralos. 

Ahora es verdad que fue un éxito al 

cruzar en un mes cruzan los recuerdos, 

yo estaba ahí cuando esto era pura 

manga y aunque ahora lo cubra el pointo 

y aunque crezca hacia arriba en edificios, 

no se mueven los hombres del parque 

que juegan ajedrez, los que toman tinto y 

lustran zapatos, no se van las palomas en 

las guitarras de los carriles en que todo 

sea más grande y se vea diferente. Todos 

aún estamos aquí más presentes que 

nunca. 

 

Sí. 

 

Supongo que aquí el tiempo se siente 

eliminar y que pretende escapar lo que le 

diga al crecer, con envejecer, a liberar la 

moción que manifiesta vida. Podré 

recorrer todos los caminos de este 

pueblo OA otra ciudad y por ello es 

correr a viva y atemporal la familia de su 

gente, cargando la herencia con 

recuerdos se construye no más que una 

inmensa casa. 



 

Fax. 

 

 

  

 

Fax. 
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The morning was fresh and radiant in 

Envigado. The dew beaded the leaves of 

the trees that adorned the streets and 

the first rays of sunlight filtered through 

the branches, projecting a delicate play of 

light and shadow on the cobblestones. I 

smiled at the sight of my faithful friend 

[omitted]  wagging his tail excitedly, 

excited for our morning walk. Their 

golden fur shone with coppery sparkles 

in the light of the new day. 

 

We set off towards Parque de Envigado, 

our first destination. [omitted]  trotted 

beside me, sniffing the air filled with the 

scents of freshly opened flowers and the 

freshness of wet grass. As we passed, the 

neighbors greeted us in a friendly way, 

some of them stopped to chat for a 

while about the news of the town. 

 

Upon arriving at the park, we enter a 

true oasis of peace and tranquility in the 

middle of the bustle of the city. [omitted]  

ran back and forth, chasing butterflies 

and rejoicing in the morning breeze. In a 

secluded corner, a group of old men 

were playing chess under the shade of an 

old oak tree. I approached, intrigued by 

the stories that flowed from his lips 

weathered by the years. 

 

[omitted], a small man but with a lively 

look, invited me to sit next to him. In a 

slow and lilting voice, he began to tell a 

story of time immemorial, when 

Envigado was nothing more than a small 

hamlet in the middle of the fertile valleys 

of the Aburrá. His words became lyrical, 

evoking idyllic landscapes and exploits of 

yesteryear that seemed to be taken from 

a book of legends. 

 

After listening enraptured to the tales of 

those wise locals, [omitted]  and I 

headed for [omitted], a path that winds 

along the Aburrá River. There we met 

[omitted], a childhood friend, who was 

bringing with her a basket full of 

delicacies for an impromptu picnic. We 

settled under the shade of a weeping 

willow, whose branches swayed gently in 

the midday breeze. 

 

As we shared laughter and anecdotes, 

[omitted]  ran happily along the shore, 

splashing in the crystal clear waters and 

chasing the little birds that fluttered 

nearby. Time seemed to stand still in that 

idyllic corner, where only the delight of 

La mañana despuntaba fresca y radiante 

en Envigado. El rocío perlaba las hojas de 

los árboles que engalanaban las calles y 

los primeros rayos de sol se colaban 

entre las ramas, proyectando un delicado 

juego de luces y sombras sobre el 

empedrado. Sonreí al ver a mi fiel amigo 

[omitido] meneando la cola con 

entusiasmo, emocionado por nuestra 

caminata matutina. Su pelaje dorado 

refulgía con destellos cobrizos bajo la luz 

del nuevo día. 

 

Emprendimos la marcha rumbo al Parque 

de Envigado, nuestro primer destino. 

[omitido] trotaba a mi lado, olfateando el 

aire impregnado con los aromas de las 

flores recién abiertas y el frescor de la 

hierba húmeda. A nuestro paso, los 

vecinos nos saludaban amistosamente, 

algunos detenidos a charlar un rato 

sobre las novedades del pueblo. 

 

Al llegar al parque, nos adentramos en 

un verdadero oasis de paz y tranquilidad 

en medio del bullicio de la ciudad. 

[omitido] corría de un lado a otro, 

persiguiendo mariposas y regocijándose 

en la brisa matinal. En un rincón 

apartado, un grupo de ancianos jugaba al 

ajedrez bajo la sombra de un añoso 

roble. Me acerqué, intrigado por los 

relatos que brotaban de sus labios 

curtidos por los años. 

 

[omitido], un hombre menudo pero de 

mirada vivaz, me invitó a sentarme a su 

lado. Con voz pausada y cadenciosa, 

comenzó a narrar una historia de 

tiempos inmemoriales, cuando Envigado 

no era más que un pequeño caserío en 

medio de los fértiles valles del Aburrá. 

Sus palabras se tornaron líricas, 

evocando paisajes idílicos y hazañas de 

antaño que parecían sacadas de un libro 

de leyendas. 

 

Después de escuchar embelesado los 

cuentos de aquellos sabios lugareños, 

[omitido] y yo nos encaminamos hacia 

[omitido], un sendero que serpentea a lo 

largo del río Aburrá. Allí nos 

encontramos con [omitido], una amiga 

de la infancia, quien traía consigo una 

canasta repleta de delicias para un picnic 

improvisado. Nos acomodamos bajo la 

sombra de un sauce llorón, cuyas ramas 

se mecían suavemente con la brisa del 

mediodía. 

 



the senses and sincere camaraderie 

mattered. 

 

Later, we decided to visit the Gonzalo 

Arango Public Library, a true temple of 

knowledge in the heart of Envigado. Its 

endless corridors housed literary 

treasures from all eras and cultures, 

inviting us to immerse ourselves in 

imaginary worlds and expand our 

intellectual horizons. 

 

We settled in a cozy corner, surrounded 

by old and modern books. [omitted]  

immersed herself in a contemporary 

novel, while I chose to immerse myself in 

a collection of poems of captivating 

verses. [omitted], true to his restless 

nature, threw himself at my feet and fell 

fast asleep, lulled by the soft murmur of 

the pages as he turned. 

 

When tiredness began to take its toll on 

us, we decided to take a breather and 

enjoy a delicious coffee at the Otraparte 

House Museum. This magical place, with 

its colonial architecture and charming 

interior courtyards, transported us to 

another era, away from the hustle and 

bustle of the modern world. 

 

As we sipped our steaming beverages, 

we admired the pieces of art displayed in 

the halls of the house, each a window 

into human creativity. The smells of 

freshly ground coffee and antique wood 

intermingled, creating an almost ethereal 

atmosphere, conducive to reflection and 

enjoyment of the simple pleasures of life. 

 

As the sunset began to tint the sky in 

shades of orange and reddish, [omitted]  

and I set out on our way home, filled 

with indelible experiences and memories. 

Envigado, that little corner of dreams, 

had left an indelible mark on our hearts, 

sowing the seed of the longing to return 

and discover new wonders hidden in its 

cobblestone streets and sunny squares. 

Mientras compartíamos risas y 

anécdotas, [omitido] corría feliz por la 

ribera, chapoteando en las aguas 

cristalinas y persiguiendo a las avecillas 

que revoloteaban cerca. El tiempo 

parecía detenerse en aquel rincón idílico, 

donde solo importaba el deleite de los 

sentidos y la camaradería sincera. 

 

Más tarde, decidimos visitar la Biblioteca 

Pública Gonzalo Arango, un verdadero 

templo del conocimiento en el corazón 

de Envigado. Sus pasillos interminables 

albergaban tesoros literarios de todas las 

épocas y culturas, invitándonos a 

sumergimos en mundos imaginarios y a 

expandir nuestros horizontes 

intelectuales. 

 

Nos instalamos en un rincón acogedor, 

rodeados de libros antiguos y modernos. 

[omitido] se enfrascó en una novela 

contemporánea, mientras que yo opté 

por sumergiRme en un poemario de 

versos cautivadores. [omitido], fiel a su 

naturaleza inquieta, se echó a mis pies y 

se quedó profundamente dormido, 

arrullado por el suave murmullo de las 

páginas al pasar. 

 

Cuando el cansancio comenzó a hacer 

mella en nosotros, decidimos tomar un 

respiro y disfrutar de un delicioso café 

en la Casa Museo Otraparte. Este lugar 

mágico, con su arquitectura colonial y 

sus patios interiores llenos de encanto, 

nos transportó a otra época, lejos del 

ajetreo del mundo moderno. 

 

Mientras saboreábamos nuestras bebidas 

humeantes, admiramos las piezas de arte 

expuestas en las salas de la casa, cada una 

de ellas una ventana a la creatividad 

humana. Los olores a café recién molido 

y a madera antigua se entremezclaban, 

creando una atmósfera casi etérea, 

propicia para la reflexión y el disfrute de 

los placeres sencillos de la vida. 

 

Cuando el ocaso comenzó a teñir el 

cielo de tonos anaranjados y rojizos, 

[omitido] y yo emprendimos el camino 

de regreso a casa, colmados de 

experiencias y recuerdos imborrables. 

Envigado, ese pequeño rincón de 

ensueño, había dejado una huella 

indeleble en nuestros corazones, 

sembrando la semilla del anhelo por 

regresar y descubrir nuevas maravillas 



ocultas en sus calles empedradas y sus 

plazas soleadas. 
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Every day in the midst of the oppressive 

noise and chaos of the city, you will find 

a revitalizing place, a small oasis of peace 

and tranquility for those of us who have 

things to repair. 

 

It has already done well, every morning I 

can see it, perhaps for many it does not 

mean more, that a little water in the 

middle of a structure of material, 

however, I am captivated by its breeze 

and freshness that radiates from this 

spring, it gives my beginnings another 

way of looking, even of thinking. I know 

everything there is very well, from so 

many years of observing and 

contemplating. Even so, they are the 

same trees but with different leaves, the 

same street a little more worn, the same 

river with ever-changing waters. 

 

And I, the same, my own eyes, with my 

peculiar green pigment, yes, with a little 

more myopia to tell the truth. Like them, 

I have lost some leaves, they have dried 

up and with pain I have seen when they 

are blown by the wind, and disappear. 

 

Yes, I have been roughly trampled on like 

a main avenue, Time has worn me down 

and left me with deep cracks to be 

remedied. 

 

Things come and go, they flow slowly or 

even slowly, and sometimes you don't 

know what weather it will wake up in, I 

have flooded to the point of overflowing. 

The afflictions have come like avalanches 

that strongly hit my tranquility with their 

great rocks, the strong sun of worries 

has also dried up my flow, until I almost 

fainted... But despite everything, new 

leaves are always born, much more 

colorful, more vibrant and resistant. And 

the roots do not move from their place, 

they sustain against all odds, any wind or 

storm. 

 

The concrete, though worn, remains 

firmly and its vast crevices as if they had 

never been, as soon as necessary, are 

restored again and again, The waters 

change, no matter the crisis, they are 

always flowing, they have never lacked 

their vitality. We are all the same, but a 

little different from yesterday, with some 

things more and others less, but 

preserving the essence, that just as this 

place endures over the years, each of us 

who live, preserves something that 

Todos los días en medio del agobiante 

ruido y caos de la ciudad, se encuentra 

un lugar revitalizador, pequeño oasis de 

paz y tranquilidad para aquellos que 

tenemos cosas que reparar. 

 

Bien lo ha hecho ya, cada mañana lo 

puedo comprobar, quizá para muchos no 

signifique más, que un poco de aguan en 

medio de una estructura de material, no 

obstante, a mí me cautiva su brisa y 

frescura que irradia este manantial, da a 

mis comienzos otra forma de mirar, 

incluso de pensar. Conozco 

estupendamente todo lo que hay, de 

tantos años observar y contemplar. Aun 

así, son los mismos árboles pero con 

diferentes hojas, la misma calle un poco 

más desgastada, el mismo rio con aguas 

siempre cambiantes. 

 

Y yo, la misma, mis mismos ojos, con mi 

peculiar pigmento color verde, eso sí, 

con un poco más de miopía a decir 

verdad. Al igual que ellos, he perdido 

algunas hojas, se han secado y con dolor 

he visto cuando son arrastradas por el 

viento, y desaparecer. 

 

Sí, me han pisoteado bruscamente cuál 

avenida principal, El tiempo me ha 

desgastado y dejado con profundas 

grietas por remediar. 

 

Las cosas vienen y van, fluyen lento o 

también despacio, y a veces no se sabe 

con qué clima amanecerá, me he llegado 

a inundar hasta el punto de desbordar. 

Las aflicciones han llegado como 

avalanchas que fuertemente golpean con 

sus grandes rocas mi tranquilidad, el 

fuerte sol de las preocupaciones también 

ha secado mi fluir, hasta casi 

desmayar...pero a pesar de todo, siempre 

nacen nuevas hojas, mucho más 

coloridas, más vibrantes y resistentes. Y 

las raíces no se mueven de su lugar, 

sostienen contra todo pronóstico, 

cualquier viento o tempestad. 

 

El concreto aunque desgastado 

permanece con firmeza y sus vastas 

hendiduras como si nunca hubieran 

estado, tan pronto es necesario, son 

restablecidas una y otra vez, Las aguas 

cambian, sin importar la crisis, están 

siempre fluyendo, nunca le ha faltado su 

vitalidad. Todos somos los mismos, pero 

un poquito diferentes al día de ayer, con 

algunas cosas más y otras menos, pero 



makes us special and unique. There is 

something that sustains us, a root, 

concrete, a mountain... I have someone 

to green my leaves even in the worst of 

droughts, someone to support my 

foundations to prevent my fall, the same 

one who repairs the cries of the hustle 

and bustle of life and its madness. Who 

finds my heart fractured and looks down 

anyway to fill it up and make it 

completely new, who also gives me his 

breath to live a life of peace and 

tranquility, calming my storms and 

without leaving me without sustenance, I 

have never lacked what I need, by his 

side I have been full no matter what,  not 

even in the worst moments has the love 

that sustains me been scarce. What 

could go wrong if love exists? Who 

sustains love? Love itself is still sustaining 

this world, with its places, trees, rivers, 

streets. Of course, the same and my 

same creator, the only one who is the 

same, yesterday, today and forever. 

conservando la esencia, que así como 

este lugar perdura con los años, cada 

uno de nosotros quienes vivimos, 

conservamos algo que nos hace 

especiales y únicos. Hay algo que nos 

sostiene, una raíz, concreto, una 

montaña...Yo tengo quien reverdezca mis 

hojas aún en la peor de las sequías, quien 

sostenga mis fundamentos para evitar mi 

caída, el mismo que repara las gritas del 

trajín de la vida y sus locuras. Que 

encuentra mi corazón fracturado y de 

todas maneras mira para abajo para 

rellenarlo y hacerlo completamente 

nuevo, que también me da de su aliento 

para vivir una vida de paz y de 

tranquilidad, calmando mis tormentas y 

sin dejarme sin sustento, nunca me ha 

faltado lo que necesito, a su lado he 

estado plena sin importar nada, ni en los 

peores momentos ha escaseado el amor 

que es el que me sustenta. ¿Qué podría 

fallar si existe el amor? ¿Quién sustenta 

el amor? El mismo amor es quien 

sustenta todavía este mundo, con sus 

lugares, árboles, ríos, calles. Por 

supuesto, el mismo y mi mismo creador, 

el único que es el mismo, ayer, hoy y por 

los siglos.¬¬ 

 


